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Je  serais  trop  fâché  que  mon  Lwre  fut  re- 
gardé comme  un  roman  y  pour  ne  pas  employer 
tous  les  mojens  d'éloigner  le  Lecteur  de  cette 
idée.  Quelques  notions  préliminaires  soîit  donc 
ici  nécessaires  pow  le  mettre  h  même  de  juger 
plus  fas^orahlement  mes  intentions.  LJiomme  que 
fal  "voulu  peindre  dans  cet  essai  ^  je  ne  di/'ai 
pas  qu'il  a  existé ,  mais  je  dirai  qu'il  existe. 
Ceux  qui  liront  mon  ouvrage  seront  tentés  de 
croire  que  cet  hompie  est  à  même  d  exercer  les 
vertus  qu'il  possède  par  la  place  qu'il  occupe  ; 
ils  croiront  peut-être  quil  est  h  la  tête  de  quel- 
que collège  roj(d ,  ou  curé  de  queUpic  grande 

paroisse  ;  rien  de  tout  cela  :  M.  labbé  B 

était  aumônier  du  collège  royal  de  P depuis 
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V heureuse  époque  qui  nous  ramena  les  Bour- 
bons ;  il  a  été  destitué  ^  et  sa  destitution  fut 
Vou^rage  du  fanatisme  et  de  l'em^ie  de  quelques 
hommes  obscurs.  Les  regrets  des  élèi^es  dont  il 
fut  le  père  et  Vami,  les  pleurs  des  malheureux 
dont  il  fut  le  refuge  et  le  bienfaiteur  y  n'ont 
pu  ouvrir  les  jeux  à  V autorité  supérieure  ;  et 
maintenant  cet  homme  du  ciel  vit  dans  la  re- 
traite ^  éloigné  de  ceux  dont  il  fut  la  victime. 
Mais  peut-être  croirait-on  que  ^  bien  que  ver- 
tueux ^  ses  opinions  politiques  étaient  contraires 
au  système  protecteur  sous  lequel  nous  vivons  ? 
Je  dois  aussi  prévenir  cette  idée  y  et  dire  que 

M,  Vabbé  B nourrit  toujours  dans  son  cœur 

cet  amour  vif  et  désintéressé  pour  son  roi ,  qui 
de  tout  temps  caractérisa  le  Français,  Mais  y 
me  dlra-t-on  y  quels  furent  les  motifs  de  sa  des- 
titution ^  que  lui  a-t-on  reproché?  Une  religion 
trop  éclairée  ^  trop  d'indulgence  y  trop  de  bonté , 
voila  tout  son  crime,  O  mon  ami  ^  ô  mon  père , 
il  fallait  peindre  à  ces  enfans  confiés  a  vos  soins 
le  Dieu  de  V univers  toujours  avide  de  vengeance  j 
toujours  armé  pour  punir  les  erreurs  et  la  lé- 
gèreté du  jeune  âge  ^  et  bannir  à  jamais  de  vos 
discours  ces  consolantes  paroles  du  divin  fon- 
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dateur  de  la  religion  :  Sinite  parviilos  venîre  ad 
me  ;  Laissez  les  enfans  s'approcher  de  moL  Ira- 
prudens  y  qui  vous  ont  accusé  de  ne  pas  avoir 
les  talens  '^  nécessaires  pour  convaincre  cette 
jeunesse  quelquefois  trop  avide  d'évidence  !  ils 
ignorent  encore  qu!ïl  faut  bien  se  garder  de 
raisonner  sur  les  grandes  vérités  de  la  religion  j 
puisque  le  raisonnement  fait  toujours  naître  des 
doutes  dans  V esprit  faible  de  Vhomme.^  et  que 
la  foi  seule  peut  les  dissiper. 

Le  peu  que  j'ai  dit  de  vous ,  6  mon  digne 
et  respectable  ami  ^  doit  servir  à  vous  faire 
connaître ,  et  ne  saurait  jamais  être  suspect 
Ce  n^est  ni  la  fortune  ni  la  grandeur  que  feu- 
censé  ;  je  rends  hommage  à  la  vertu  simple  et 
ignorée  ;  recevez  -  le  donc  avec  confiance  cet 
hommage  dun  enfant  qui  vous  fut  cher  ;  recevez 
la  dédicace  de  cet  écrit  :  il  est  votre  bien.  S'il 
a  quelque  succès  parmi  les  hommes ,  je  le  de» 
vrai  plus  a  vos  vertus  dont  je  n'ai  fait  que  tra- 
cer Vldstoire  y  qu'au  talent  que  je  ne  possède 
pas.  Ah  !  combien  mon  cœur  a  saigné  en  ap- 
prenant  les    malheurs   dont  les   médians   ont 

*  Mais  avait-il  au  moins  celui  de  former  des  jeunes 
gens  sages  et  aimans. 
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abreiwê  "vos  derniers  jours  !  Ils  vous  ont  ra^i 
tout  ce  qu'il  était  en  leur  pouvoir  de  vous  raidir; 
mais  il  vous  reste  un  trésor  précieux  au-dessus 
de  toute  atteinte  :  ce  sont  vos  mérites  et  la  mé- 
moire de  vos  bienfaits.  Jouissez-en  dans  l'asile 
que  vous  vous  êtes  choisi  :  bienheureux  ceux 
qui  le  partagent  avec  vous  !  Non ,  mon  digne 
ami  y  je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  servi 
de  père  ;  le  temps  n'a  pas  effacé  de  mon  âme 
le  souvenir  de  ces  tendîmes  consolations  que  vous 
me  prodiguiez  y  lorsque  je  venais  pleurer  auprès 
de  vous  celui  que  je  n'ai  plus.  Oh  !  si  par  ha- 
sard tombant  entre  les  mains  de  quelque  homme 
puissant  et  sensible  _,  mon  premier  essai  pouvait 
exciter  sa  curiosité  pour  un  instant  ;  oh  !  s'il 
pouvait  avoir  pour  effet  de  vous  rendre  à  des 
enfans  qui  réclament  leur  père  ;  si  la  recon- 
naissance et  l'amitié  pouvaient  triompher  des 
trames  odieuses  des  méchans  ^  je  serais  trop 
î^écompensé  de  mes  travaux  ^  puisque  je  serais 
le  plus  heureux  des  hommes. 
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INVOCATION. 


Grand  Dieu ,  sul3lîme  auteur  de 
la  nature,  divin  créateur  de  tous 
les  êtres,  toi  que  sous  tant  de  noms 
divers  tous  les  peuples  honorent  et 
révèrent,  écoute  la  voix  de  ta  fai- 
ble créature  qui  t'implore,  Dieu, 
Dieu  puissant!  Veille,  Seigneur, 
sur  la  France  ma  patrie;  fais  -  la 
jouir  long-temps  des  douceurs  de 
la  paix  sous  le  sage  Monarque 
que  nous  chérissons  ;  veille  sur 
cette  auguste  race  de  nos  rois, 
dont  les  bienfaits  et  les  mallieuis 
donnent  tant  de  droits  à  notre 
amour  ;  conserve  a  la  France  cette 
sage  liberté,  sans  laquelle  il  nest 
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plus  de  biens  sur  la  terre ,  et  inspire 
aux  mandataires  sacrés  de  la  nation 
cet  esprit  de  sagesse  et  de  modéra- 
tion qui  convient  au  législateur  des 
peuples. 

O  mon  Dieu ,  si  tant  d'hommes 
te  craignent  comme  l'ennemi  de 
l'impiété ,  te  redoutent  comme  le 
vengeur  des  crimes ,  moi  je  t'adore 
comme  Tauteur  de  la  vraie  reli- 
gion ;  je  t'aime  comme  le  bienfai- 
teur de  tous  les  êtres.  Mais  qui 
suis- je.  Seigneur,  pour  avoir  tant 
de  confiance  en  ta  bonté  ?  Ah  ! 
pardonne,  ô  mon  Dieu,  pardonne, 
si  fasciné  par  un  monde  trompeur, 
j'ai  pu  chercher  dans  son  sein  des 
plaisirs  qu'il  ne  peut  <lonner.  O 
mon  Dieu,  le  bonheur  ne  réside 
qu^en  toi;  je  le  sens  alors  qu'éloi- 
gné du  bruit  de  la  vie  je  vais  re- 
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poser  mon  cœur  dans  la  retraite. 
C'est  là  que  mon  âme  s'élevant  vers 
toi  ma  joie  est  toute  pure,  parce 
que  rien  de  terrestre  ne  sy  mêle. 
Ah!  qu'elle  voudrait  alors  s'envo- 
ler tout  à  fait  pour  jouir  dans  ton 
sein  de  cette  félicité  inaltérable  et 
pure  dont  elle  n'a  que  fidée.  Mais 
ne  serait-ce  pas  demander  la  ré- 
compense avant  de  lavoir  méritée? 
Si  jeune  encore,  faudrait-il  passer 
sur  la  terre  sans  laisser  aucun  souve- 
nir,  sans  laisser  Texemple  de  quel- 
ques bienfaits,  de  quelques  vertus? 
Et  comment  mériter  le  bonheur 
que  tu  promets  à  tes  élus,  ô  mon 
Dieu?  Sera-ce  en  fuyant  loin  des 
hommes  dans  une  solitude  profon- 
de ,  pour  y  méditer  la  sagesse  de  tes 
décrets  et  contempler  la  beauté  de 
tes  œuvres?  Non,  Seigneur,  ce  ne 
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serait  là  qu  une  vertu  stérile  ;  celui- 
là  seul  qui  a  combattu  mérite  les 
honneurs  de  la  victoire;  celui-là 
seul  qui  sest  exposé  aux  périls 
d'une  mer  orageuse,  mérite  de  jouir 
des  délices  du  port.  Je  vivrai  donc 
parmi  les  hommes ,  ô  mon  Dieu  ; 
je  pratiquerai  la  grande  vertu  qui 
comprend  lamour  de  tous  ;  et  je 
ne  serai  pas  sans  mérite  auprès  de 
toi,  si  je  puis  ramener  vers  le  bon- 
heur tant  d'hommes  égarés  en  les 
ramenant  vers  toi. 


LA 


PROMENADE, 


Souvent  j'avais  entendu  vanter  le  séjour  de 
Vincennes  ;  tout  le  monde  me  parlait  de  ce  pays 
enchanteur  et  de  ce  site  heureux.  Je  ne  fus  pas 
long- temps  sans  former  le  projet  d'aller  le  visi- 
ter :  nous  étions  dans  la  belle  saison,  dans  un 
temps  où  le  soleil  parcourant  une  vaste  carrière 
offre  à  l'homme  qui  sait  en  profiter  de  char- 
mantes soirées  pour  la  promenade.  Je  partis  mi 
jour  de  Paris  vers  les  cinq  heures  du  soir ,  sans 
autre  compagnie  que  mon  pauvre  Médor,  qui 
seul  ne  me  quitte  jamais  :  il  est  mon  meilleur 
ami  ;  et  je  préfère  sa  société  à  celle  des  hommes 
pervers  et  médians.  Je  n'ai  point  à  redouter  de 
sa  part  ni  periidie  ni  trahison  ;  il  partage  ma 
bonne  et  mauvaise  fortune ,  toujours  aussi  heu- 
reux et  aussi  content ,  pourvu  qu'il  soit  avec  moi. 
Nous  parcourûmes  presque  la  moitié  de  Paris 
avant  d'arriver  à  la  barrière  du  Troue  *,  qui 
ouvre  le  chemin  de  Vincennes;  et  c'est  là  le  dé- 

*  C'est  ainsi  que  Ton  nomme  une  des  porles  do  Paris, 
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sagrément  des  grandes  villes  :  on  perd  un  temps 
infini  avant  de  trouver  la  campagne  ;  et  c'est  ce 
qui  fait  que  bien  des  gens  ,  dégoûtés  des  prome- 
nades champêtres ,  meurent  sans    avoir   jamais 
connu  les  beautés  de  la  nature,  et  sans  avoir  la 
moindre  idée  des  jouissances  que  l'homme  sen- 
sible éprouve   dans   son   empire.    A  peine  j'eus 
traversé  la  barrière  du  Trône,  après  avoir  fait 
quelques  pas  dans  la  campagne ,  je  crus  être  dé- 
livré d'un  fardeau  pesant  :  jamais  je  n'avais  joui 
d'une  liberté  plus  entière  ;   ma  joie  était  aussi 
vive  que  celle  de  ces  infortunés ,  qui ,  après  avoir 
long- temps  gémi  dans  les  prisons  du  malheur, 
voient  enfin  briser  les   fers   qui  les  retenaient 
captifs.  Mille  sentimens  plus  doux  les  uns  que 
les  autres  se  succédèrent  rapidement  dans  mon 
âme  ;  je  n'étais  plus  le  même  être  :  ces  inquié- 
tudes qui  me  poursuivaient  si  souvent  à  Paris, 
et  qui  ne  sont  que  l'effet  de  ces  études  arides 
auxquelles  je  livre  mon  esprit ,  disparurent  en- 
tièrement. Je  souriais  en  écoutant  le  chant  des 
oiseaux  ,  et  je  partageais  avec  eux   cette  douce 
gaieté  qu'inspire  à  tous  les  êtres  le  réveil  de  la 
nature.   Je  ne  pouvais   rassasier  ma  vue  de  ce 
tableau  magique  offert  à  mes  regards.  C'était  un 
beau  paysage  qui  se  déroulait  devant  moi  :  la 
campagne    était    couverte    d'arbres    chargés    de 
fleurs ,  de  moissons  que  le  vent  agitait ,  et  qUi 
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de  loin  présentaient  l'aspect  clés  flots  balancés 
au  milieu  de  Focéan  ;  une  verdure  éclatante  dé- 
corait la  scène  champêtre.  Ah  !  que  je  plaignais 
alors  les  habitans  des  villes  qui  consument  dans 
le  tourbillon  du  monde  une  vie  sans  cesse  agitée 
de  troubles  et  de  soucis  ;  et  réfléchissant  ensuite 
à  tout  ce  que  j'avais  vu  dans  les  sociétés  des 
hommes  j  celui-là  seul  est  heureux  ,  me  dis- je , 
qui  vivant  dans  la  retraite,  content  de  pouvoir 
satisfaire  les  besoins  que  lui  donna  la  nature , 
ne  demande  la  fortune  que  pour  la  répandre  en 
bienfaits,  et  consacre  les  momens  précieux  d'une 
existence  rapide  au  travail  et  à  l'acquisition  de 
la  vertu.  Ces  réflexions  me  firent  apprécier  la 
situation  où  la  providence  m'a  placé  ;  et  je  bénis 
sa  main  adorable. 

Mais  tout-à-coup  quittant  les  lieux  tpii  ex- 
citaient en  moi  d'aussi  touchantes  idées ,  je  me 
transportai  dans  le  pays  de  ma  naissance ,  où  je 
dois  vivre  un  jour  au  milieu  de  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  en  ce  monde ,  avec  une  mère ,  une 
épouse ,  des  enfans ,  et  de  vieux  servi teiirs  que 
les  liens  de  la  reconnaissance  rattachent  à  ma 
famille.  Je  m'élançais  dans  l'avenir,  non  comme 
ces  mortels  malheureux  qui  ne  trouvent  dans 
leiu'  existence  présente  que  doulems  et  dégoûts, 
et  qui  ne  peuvent  nvdle  autre  part  reposer  leur 
esprit  ;  si  l'avenir  m'offre  laie  félicité  phts  par- 
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faite ,  c*est  qu'elle  doit  se  composer  du  bonheur 
de  ceux  qui  me  sont  unis  par  le  sang  et  lami- 
tié.  Il  me  semblait  être  déjà  au  sein  de  cette 
famille  chérie  ^  pauvre  habitant  de  la  campagne , 
occupé  de  l'éducation  de  mes  enfans  y  et  culti- 
vant le  patrimoine  de  mes  pères.  Je  jouissais 
déjà  des  charmes  d'une  aimable  retraite ,  errant 
de  chaumière  en  chaumière  pour  soulager  l'in- 
fortune et  consoler  le  désespoir ,  et  prodiguant 
à  ma  mère  bien-aimée  les  soins  de  l'amitié  la 
plus  tendre  et  de  la  reconnaissance  la  plus  sin- 
cère. A  ces  idées  si  douces,  mais  dont  la  réa- 
lité est  encore  si  loin  de  moi ,  vint  se  joindre 
le  souvenir  de  mon  père  ,  que  la  mort  m'enleva 
dans  un  âge  où  ma  fail^lesse  réclamait  le  plus 
son  appui  ;  et  je  sentis  couler  quelques  larmes, 
excitées  par  le  regret  de  tie  pouvoir  rendre  à 
sa  vieillesse  les  soins  dont  il  entoura  mon  ber- 
ceau. 

Cependant  j'approchais  de  Vi^^cennes  ;  mes 
yeux  apercevaient  déjà. le  village,  et  dans  l'éloi- 
gnement  une  plaine  assez  étendue  terminée  par 
des  coteaux ,  aux  pieds  desquels  étaient  assis 
plusieurs  hameaux ,  si  rapprochés  les  uns  des 
autres ,  qu'on  les  eût  pris  facilement  pour  vme 
grande  ville.  Je  ]H^omenais  agréal^lement  ma 
vue  sur  ce  tableau  ;  mais  je  sentais  que  ces 
lieux  pouvaient  me  devenir  indiflérens.  Mes  yeux 
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cliercliaient  en  vain  ces  montagnes  dont  la  ma- 
jestueuse élévation  annonce  si  bien  la  grandeur 
de  la  nature;  je  n'y  retrouvais  pas  ces  A^allées 
délicieuses  où  paissent  des  troupeaux  dans  de 
grasses  prairies  ;  je  ne  voyais  point  ce  Gave  dont 
les  eaux  limpides  se  divisent  en  mille  petits  ca- 
naux et  fécondent  les  campagnes  qu'il  embellit. 
Combien  je  regrettais  ces  îles  charmantes  où  le 
pécheur  allait  tendre  ses  filets ,  ces  pelouses  so- 
litaires où  j'aimais  tant  à  courir  avec  les  com- 
pagnons de  mes  jeux,  et  surtout  ce  ciel  toujours 
pur,  si  capable  de  dissiper  la  tristesse  de  Tâme, 
et  d'y  répandre  la  sérénité  !  Habitans  de  ces  cli- 
mats fortunés ,  que  vous  seriez  heureux  si ,  re- 
nonçant à  ces  petites  passions  qui  décèlent  les 
âmes  vulgaires ,  vous  consentiez  d'abjurer  sur  les 
autels  de  la  nature  toutes  vos  haines  et  toutes  vos 
jalousies  !  Eh  !  quoi  ^  là  où  elle  a  déployé  toute 
sa  magnificence  et  toute  sa  fécondité ,  là  où  elle 
a  tout  fait  pour  le  bonheur  de  Ihomme,  faut- 
il  que  l'homme  seul  contrarie  les  vues  sages  et 
bienfaisantes  de  cette  mère  commune!  Est-il  donc 
attaché  à  sa  destinée  de  toujours  méconnaître  Li 
route  du  bonheur  *! 

*  Ce  n'est  pas  aux  habitans  de  P —  que  cela  s'adresse,' 
Il  n'est  pas  de  ville  pcut-^tre  où  les  étrangers  soient  mietix 
reçus  ,  et  où  les  citoyens  soient  plus  unis.  Si  mon  nom  est 
jamais  connu ,   ceux  à  qui  je  parle  m'entendront. 

a 
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Arrivé  près  crâne  porte  qui  donne  entrée  dans 
le  parc  avant  d'être  à  Vincennes ,  j'y  pénétrai  ; 
et  bientôt  apercevant  le  donjon  qui  s'élevait  au- 
dessus  du  village ,  je  résolus  de  me  diriger  vers 
le  château  que  je  voulais  visiter  d'abord.  Après 
avoir  fait  quelques  pas  dans  l'allée  qui  y  conduit, 
je  reconnus ,  par  une  inscription  attachée  à  un 
arbre ,  les  lieux  où  Saint  Louis ,  dépouillant  les 
prestiges  qui  entourent  le  trône,  venait  s'asseoir 
au  pied  d'un  chêne  pour  distribuer  des  bienfaits 
à  la  veuve  opprimée  et  à  l'orphelin  délaissé.  Je 
bénis  la  mémoire  du  saint  roi ,  et  je  me  souvins 
avec  attendrissement  qu'un  de  ses  descendans , 
appelé  sur  le  trône  après  trente  années  de  mal- 
heurs, imitait  sa  justice  et  son  amour  pour  les 
peuples.  Je  continuai  ma  route  ,  et  je  me  dé- 
tournai bientôt  dans  une  petite  allée ,  attiré  par 
la  solitude  qui  y  régnait  et  le  chant  d'un  rossi- 
gnol éloigné.  J'avais  bien  résolu  de  retourner  sur 
lîies  '  pas  pour  aller  près  du  château  j  mais  je 
trouvai  tant  de  plaisir  à  m'égarer  au  milieu  des 
fleurs  et  du  feuillage ,  que  je  n'en  eus  point  la 
force.  Après  avoir  marché  quelque  temps  encore 
dans  cette  allée,  j'aperçus  une  biche  suivie  de 
ses  faons ,  ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  m'étonner, 
n^oi  surtout  qui  n'avais  vu  jusqu'alors  que  les 
ours  de  nos  montagnes  et  les  boeufs  pesans  de 
nos  prairies.  Cette  vue  me  donna  des  lieux  que 
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je  parcourais  une  idée  tout  à  fait  fabuleuse;  et 

depuis  que  j'ai  visité  tous  les  environs  de  la  ca- 
pitale y  les  descriptions  ingénieuses  et  séduisantes 
que  Virgile  et  Homère  nous  ont  laissées  du  sé- 
jour des  divinités,  ne  sont  pour  moi  que  la 
peinture  fidèle  de  celui-ci.  Cependant  le  soleil 
commençait  à  descendre  avec  rapidité;  je  ne 
l'apercevais  plus  qu'à  travers  le  feuillage  des  bois  : 
il  présentait  l'aspect  d'un  incendie  lointain.  Je 
voulus  me  retirer,  et  pour  me  reconnaître  je 
montai  sur  une  petite  élévation  que  je  vis  près 
de  moi.  La  vue  du  soleil  sur  les  limites  de  l'iio- 
rison,  et  qui  souriait  encore  à  la  terre  avec 
tant  d'éclat  7  la  beauté  d'un  ciel  pur  où  com- 
mençaient à  paraître  les  constellations  de  la  nuit; 
le  silence  paisible  de  la  nature ,  qui  semblait 
être  l'effet  de  l'admiration;  Faspect  des  masses 
d'une  verdure  éclatante  balancées  au-dessous  de 
moi  par  un  vent  léger  ;  tout  éleva  mon  cœur 
vers  l'être  suprême ,  qui  disposa  toute  cliose  avec 
tant  de  sagesse  et  dliarmonie.  J'inclinai  bumble- 
ment  ma  tête  à  l'idée  de  sa  grandeur  ;  je  saluai 
l'astre  cpii  venait  de  disparaître  ,  et  les  beaux 
lieux  qui  m'avaient  inspiré  de  si  tendres  émotions. 
Mais  la  nuit  étendait  ses  voiles  sombres  sur 
la  terre:  j'entendais  dans  l'éloigncmcnt  le  rou- 
lement des  cliars  ,  semblable  au  bruit  sourd  du 
tonnerre  ;  et  près  de  moi  du  creux  d'un  vieux 
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cliéne  sortaient  clés  chants  lugnbres  entrecoupés 
de  silences  5  et  qui  semblaient  mesurer  les  ra- 
pides instans  de  la  vie.  Je  m'arrêtai  long-temps 
retenu  par  un  charme  secret  ;  cependant  ^  comme 
la- nuit  devenait  très-ohscure  ^  je  retournai  sur 
mes  prs  :  j'aperçus  plusieurs  routes  qui  se  croi- 
saient* en  tout  sens  ;  j'en  pris  une  qui  m'égara 
dans  le  bois.  Après  avoir  erré  quelque  temps 
sans  me  reconnaître  ^  Je  trouvai  le  mur  d'encein- 
te ;  j'hésitai  long -temps  avant  de  le  franchir. 
Ge.qui  m'embarrassait  était  mon  cher  Médor; 
et  j'eusse  mieux  aimé  passer  la  nuit  avec  lui 
dans  le  parc ,  que  de  l'y  abandonner  seul.  Ce- 
pendant 5  après  quelques  tentatives ,  je  parvins 
à  franchir  le  mur  sans  accident.  Comme  je  dé- 
libérais pour  savoir  si  je  reviendrais  à  Paris  ^ 
ou  si  j'irais  demander  un  asile  dans  quelque  chau- 
m-ière,  j'entendis  la  cloche  d'un  hameau  voisin. 
Je  ne  pus  écouter  sans  être  attendri  ce  son  re- 
ligieux qui  appelle  le  laboureur  à  la  prière,  et 
qui  semble  dire  au  voyageur  égaré  qu'il  existe 
près  de  lui  des  homines  sensibles  et  des  demeu- 
res hospitalières.  Je  me  prosternai  pour  adorer 
l'être  suprême ,  et  je  me  dirigeai  vers  le  village. 
Les  chiens  par  leurs  aboiemens  amioncèrent  la 
présence  d'un  étranger  :  Médor  se  >l.int  à  mes 
côtés  en  cas  d'attaque;  mais  à  ce  bruit  je  vis 
sortir  d'une  maison  voisine   une  vieille  .  femme 


(21) 

qui  s'approcha  de  moi  pour  me  demander  si 
je  netais  pas  aussi  du  village.  Non,  lui  dis-je, 
ma  bonne  femme ,  je  suis  un  étranger  :  Youdriez- 
vous  m'indiquer  un  asile  pour  y  passer  la  nuit? 
Entrez,  me  dit -elle,  dans  cette  maison  :  elle 
appartient  au  bon  pasteur  du  village  ;  il  aime 
les  étrangers  ,  il  vous  recevra  bien.  J'entrai  en 
adressant  mille  remercîmens  à  la  bonne  vieille, 
qui  me  quitta  presque  aussitôt  pour  aller  clier- 
clier  son  maître.  C'était  l'heure  où  tous  les  soii^s 
il  \isitait  les  chaumières  de  son  petit  royaume 
pour  y  j^épandre  des  consolations  et  des  bienfaits. 
Elle  revint  bientôt  suivie  du  bon  pasteur  :  c'était 
un  vénérable  vieillard  ;  ses  cheveux  aussi  blancs 
que  la  neige  décelaient  son  grand  âge  ^  mais  son 
corps  n'était  pas  courbé  sous  le  poids  des  années  ; 
sa  figure  sillonnée  de  rides  inspirait  une  vertu 
douce ,  une  gaieté  aimable  ;  tout  en  lui  fesaft 
oublier  un  mortel.  Jeune  étranger,  me  dit-il, 
on  vient  de  m'apprendre  que  j  étais  le  plus  heu- 
reux de  tout  le  village ,  puisque  je  dois  vous 
donner  Thospitalilé  ;  puisse  le  pk\isir  avec  lequel 
je  vous  offre  ma  chaumière,  réparer  aiq)rès  de 
vous  sa  simplicité.  La  vue  de  ce  respectable  vieil- 
lard ,  et  l'accueil  qu  il  me  fit,  me  rcjidirent  muet  : 
j'étais  surpris  comme  le  serait  un  homme  que 
Von  transporterait  tout  -  à  -  coup  de  ce  monde 
pervers  dans  le  séjour  de  la  vertu.   Je  me  rap- 
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pelais  alors  ces  temps  d'une  heureuse  innocence, 
où  l'homme   ne  connaissant  d'autre  plaisir  que 
celui  d'aimer  ses  semblai^les ,  d'autre  intérêt  que 
celui  de  leur  être  utile  ;,  s'empressait  de  parta- 
ger avec  eux  les  biens  que  le  ciel  lui  avait  ac- 
cordés. J'avais  lu  souvent  les  peintures  ravissan- 
tes que   les   poètes  nous  font  de  l'âge  d'or  ;    je 
les  avais    toujours   regardées  comme  des   fables 
qui  n'avaient  eu  d'existence  que  dans  l'imagina- 
tion de  leurs  auteurs.  Je  commençai  dès  lors  à 
croire  que  cet  âge  de  félicité  pouvait  bien  avoir 
embelli  quelque  petit  coin  de  la   terre,  habité 
par  des  hommes  que  la  main  du  créateur  y  avait 
fait  naître  pour   servir  d'exemple   au    reste   du 
monde,  et  qui  n'avaient  jamais  connu  que    les 
occupations  de  la  campagne.  J'adressai  mille  re- 
mercîmens  au  bon  pasteur  ;  et  comme  il  me  pria 
de  lui  expliquer  le  hasard  qui  m'avait  amené  chez 
lui ,  je  lui  racontai  comment  égaré  dans  le  parc 
de  Yincennes  où  j'étais  venu  promener,  je  m'étais 
décidé  à  franchir  le  mur  d'enceinte  après  des  ef- 
forts inutiles  pour  me  retrouver ,  et  comment  je 
m'étais  dirigé  vers  le  village  où  j'avais  entendu 
le  bruit  d'une  cloche.  Ce  qui  le  surprit ,  c'est  que 
j'eusse  pu  franchir  le  mur  d'enceinte  avec  Médor; 
il  me  fît  ensuite  plusieurs  questions  sur  ce  pau- 
vre animal  ;  et  je  lui  racontai  des  traits  de  fidé- 
lité, qui  le  ravirent  sans  pourtant  l'étonner.  Il 
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le  caressa  beaucoup ,  et  Médor  couvrit  de  bai- 
sers la  main  respectable  de  notre  bote.  Le  bon 
pasteur  avait  demandé  le  souper  :  Marie ,  c'était 
le  nom  de  la  vieille  qui  le  servait,  vint  nous 
avertir  qu'il  était  prêt.  A  l'invitation  de  mon 
hôte,  je  me  levai  pour  le  suivre,  et  nous  nous 
mîmes  à  table.  Après  le  souper,  il  me  conduisit 
sur  une  petite  terrasse  où  nous  nous  assîmes  sous 
des  acacias  en  fleurs,  d'où  nous  apercevions  la 
lune  qui  montait  dans  un  ciel  serein  et  pur.  C'est 
là  que  le  bon  pasteur  me  demanda  d'où  j'étais ,^ 
et  quelles  étaient  mes  occupations  à  Paris,  où 
je  lui  avais  dit  que  j'habitais  depuis  quelque 
temps.  Je  suis  né,  lui  répondis- je,  dans  le  midi 
de  la  France;  j'ai  passé  presque  toute  mon  en- 
fance dans  une  campagne  agréable ,  auprès  d'une 
mère  que  je  chéris,  et  à  laquelle  j'ai  consacré 
ma  vie.  Le  désir  d'avoir  cette  instruction  né- 
cessaire à  tout  homme,  nécessaire  surtout  à  celui 
qui  aime  la  campagne,  a  pu  seul  m'appeler  à 
Paris;  et  c'est  pour  la  première  fois  que  j'habite 
une  crande  ville.  Vous  avez  dû  èlre  bien  étonné , 
me  dit-il,  à  votre  arrivée  dans  cette  ca])ilale  ? 
La  beauté  des  moiuimens ,  Finnucnsité  de  cette 
ville  ,  cette  grande  réunion  d  h  on  unes  qui  s'y 
rendent  de  tous  les  pays,  ces  ilôts  de  monde 
qui  circulent  dans  les  rues  à  toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit,  cette  incUistrie  créatrice 
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dont  les  effets  sont  si  siirprenans,  cette  variété 
d'occupations  ;  tout  cela  a  dû  frapper  d'admiration 
celui  qui  jusqu'alors  avait  vécu  dans  un  paisible 
village.  Paris,  lui  répondis-je,  est  assurément  une 
cité  bien  admirable  sous  le  rapport  des  produc- 
tions de  l'art  et  du  génie  ;  mais  vantée  comme 
le  séjour  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les 
jouissances,  elle  ne  m'a  paru  renfermer  que  des 
hommes  malheureux.  Le  plus  grand  nombre  y 
perd  la  vie  dans  des  agitations  ou  funestes  ou 
inutiles.  Les  uns ,  ne  sachant  comment  se  dé- 
barrasser d'un  temps  qui  les  accable,  se  cons- 
tituent les  organes  de  la  trompeuse  renommée, 
et  comme  elle  sèment  dans  le  monde  politique 
le  mensonge  aussi  bien  que  la  vérité;  d'autres, 
occupés  d'affaires  de  commerce,  se  consument 
à  la  poursuite  des  richesses,  plongés  sans  cesse 
dans  les  calculs  de  l'ambition  et  de  l'intérêt.  Les 
hommes  que  je  regarde  comme  les  plus  heureux 
dans  cette  ville,  et  les  seuls  dont  j'ambitionnerais 
le  sort,  sont  ceux  qui,  animés  de  désirs  nobles, 
occupés  à  parcourir  les  temples  de  la  science , 
étudient  un  monde  nouveau  pour  éclairer  celui 
où  ils  vivent ,  et  sacrifient  leur  jeunesse ,  leur 
santé,  leur  vie  même,  pour  ouvrir  à  leurs  sem- 
blables de  nouvelles  sources  de  jouissances  et  de 
félicité.  Mon  fils,  me  dit  le  bon  pasteur  avec 
émotion ,   vous  êtes  né  pour  la  vertu  et  pour 
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le  bonheur ,  tel  qu'il  peut  exister  sur  cette  terre 
d'exil.  Hélas  !  les  hommes  sont  malheureux  ^  mais 
ils  le  sont  par  leur  faute  ;  qu'ils  cessent  d'accuser 
la  divinité  :  elle  fit  tout  pour  leur  bonheur. 
S'ils  écoutaient  la  voix  de  la  nature ,  cette  voix 
sacrée  qui  parle  à  tous  les  coeurs  qui  veulent 
l'entendre,  ils  connaîtraient  bientôt  la  route  qui 
y  conduit.  Pourquoi ,  au  lieu  d'habiter  dans  de 
grandes  villes ,  ne  se  réuniraient-ils  pas  dans  des 
villages  répandus  sur  la  terre,  qui  en  deviendrait 
plus  fertile  et  plus  brillante?  C'est  là  que  plus 
rapprochés  de  la  nature  ils  seraient  moins  ex- 
posés à  enfreindre  ses  lois.  Dans  les  grandes  villes 
les  hommes  seront  toujours  malheureux,  parce 
que  leurs  intérêts ,  devenus  plus  compliqués  par 
leur  trop  grande  réunion ,  se  heurtent  à  chaque 
instant  et  les  rendent  tous  ennemis.  C'est  là  qu'ils 
se  créent  sans  cesse  de  nouveaux  besoins,  et 
par  cela  même  augmentent  leurs  privations  ;  c'est 
là  que,  tourmentés  par  les  idées  de  luxe  et  d'am- 
bition, ils  sont  sans  cesse  aux  prises  avec  l'aveu- 
gle fortune ,  pour  lui  arracher  des  l)iens  que  son 
inconstante  malignité  se  plaît  à  leur  accorder 
pour  les  leur  retirer  ensuite.  Au  village  au  con- 
traire, riiomme  sait  être  heureux,  parce  f[u'il 
ne  conçoit  que  des  désirs  modérés.  Que  lies  que 
soient  ses  occupations,  il  considcre  dans  Tcmploi 
de  son  temps  plutôt  raccomplisscmcnl  des  vo- 
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lontés  du  ciel,  que  racquisitîon  cle  la  fortune. 
Jamais  la  guerre  civile  n'ensanglanta   les  paisi- 
bles retraites  des  villageois.  Content  de  son  tra- 
vail, heureux  de  son  innocence  ,   l'homme  des 
champs  n'ambitionna  jamais  la  place  de  celui  ([ue 
ses  vœux  et  son  amour  élevèrent  au  pouvoir  de 
lui  commander.  Humble  adorateur  d'un  dieu  de 
paix,  il  sait  que  ce  dieu  commande  aux  hom- 
mes de  s'aimer  entr'eux ,  et  qu'il  s'est  réservé  le 
soin  de  juger  et  de  punir  les  pécheurs  obstinés. 
Le  village  est   la  retraite  du   vrai  philosophe, 
qui  sait  mêler  aux  délices  de  l'étude  les  aimables 
délassemens  de    la  campagne.  C'est  ici  que  son 
esprit  n'est  jamais    tourmenté   par  les  idées   de 
gloire  et  de  réputation.  Jamais  ici  il  ne  mécon- 
nut son  créateur  ;   il  sait  que  le  plus  bel  hom- 
mage qu'on  puisse  rendre  à  la  divinité    est  ce- 
lui d'un  cœur  sans  tache.  ïl  sait    apprécier  les 
charmes  de  la  vertu  ;  il  sent  qu'il  a  besoin  de 
cet  appui    pour    marcher   avec  sûreté  dans    la 
carrière  incertaine  de  la  vie ,  où  chaque  pas  lui 
offre  de  nouveaux  obstacles  à  vaincre ,  de  nou- 
veaux écueils  à  éviter.  Jamais   la  cruelle  envie 
ne  versa  ses  poisons  dans  son  cœur;    jamais   il 
ne  connut  le  vil  intérêt  qui  tourmente  la  foule. 
C'est  ici  que  son  âme  pure  et  dégagée  de  tout 
lien  terrestre  s'élève  jusques  dans  le  séjour  de 
la  divinité  ;  et  c'est  de  là  qu'il  contemple  avec. 
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pîtié  les  misérables   agitations    des   hommes   et 

leurs  coupables  folies.  Ma  surprise  redoublait  :  en 
abordant  le  bon  pasteur ,  sa  jGgure  céleste  m'avait 
décelé  toutes  les  vertus  de  son  âme  ;  mais  je 
n'eusse  jamais  soupçonné  autant  d'éloquence  dans 
un  simple  curé  de  campagne.  Mon  père,  lui 
dis-je ,  vous  me  paraissez  jouir  de  ce  bonheur 
si  pur  qui  est  si  près  de  nous,  et  qui  est  le 
partage  d'un  si  petit  nombre  de  mortels.  J'oserais 
croire  que  vous  êtes  cet  homme  de  lettres  dont 
vous  venez  de  peindre  la  félicité  avec  autant 
d'éloquence  que  de  vérité.  Mon  fils ,  nie  répondit- 
il,  les  lettres  ont  toujours  fait  mes  délices;  en 
me  soutenant  contre  les  orages  de  ma  vie ,  elles 
mi'ont  rendu  supérieur  à  l'infortune  :  c'est  elles 
qui  répandent  encore  le  calme  et  la  sérénité  sur 
mes  derniers  jours,  et  qui  sèment  de  quelques 
fleurs  la  route  qui  me  mène  au  tombeau.  Mais 
c'est  par  bien  de  malheurs  et  de  traverses  que 
j'ai  acheté  le  plaisir  de  les  cultiver  en  paix  dans 
le  patrimoine  de  mes  pères.  Et  comme  je  lui 
témoignai  le  désir  de  connaître  le  récit  de  ses 
infortunes ,  je  vais  vous  satisfaire ,  me  dit-il  ;  si 
je  m'y  refusais,  mon  cœur  me  le  re|n'ocherait. 
Puisse  l'histoire  de  ma  vie,  semée  de  lautcs  et 
de  malheurs,  vous  donner  cette  expérience  si 
nécessaire  à  l'homine ,  et  sans  laquelle  il  ne  pra- 
tiquera jamais  la  sagesse. 
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RÉCIT, 

Je  naquis^  me  dit-il,  dans  ce  même  village 
dont  je  suis  le  pasteur.  Chéri  dans  mon  enfance 
de  celle  à  qui  je  devais  le  jour ,  je  la  perdis  dans 
un  âge  faible  encore  ;    et  malgré   sa  vive  ten- 
dresse, mon  père  ne  put  remplacer  cette  bonne 
mère  qui  n'était  plus.   Il  voyait  en  moi  l'appui 
de  sa  vieillesse  ;  car  mon  frère ,  occupé  d'affaires 
de  commerce,  était  sans  cesse  en  voyage  ;  et  de- 
puis peu  de  temps  il  était  parti  pour  le  Nou- 
veau Monde,  malgré   sa   famille    qui  n'espérait 
plus  le  revoir.   Mon  père  ne  voulut  jamais   se 
séparer  de  moi  ;  il  s'occupa  lui-même  de  mon 
éducation ,  et  dédaignant  pour  moi  la  science , 
il  crut  faire  assez  pour  le  prince  et  la  société, 
en  m'inspirant  les  sentimens  d'un  citoyen  paisi- 
ble et  dévoué ,  et  ceux  d'un  homme  religieux  et 
sensible.  L'éducation  qu'il  me  donna  ne  ressem- 
blait pas  du  tout  à  celle  que  les  enfans  des  villes 
reçoivent  dans  les  collèges ,  et  d'où  ils  rappor- 
tent tant  de  vices  et  si  peu  de  vertus  *.   Per- 

*  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  les  collèges  soient 
des  établissemens  funestes  à  la  jeunesse.  Je  suis  bien  éloi- 
gné d'une  pareille  idée  ;  mais  je  pense  que  s'il  était  pos- 
sible que  chaque  pcrc  fît  la  première  éducation  de  son 
fils,  ou  aurait  pcut-ctrc  moins  do  défauts  à  reprocher 
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suadé  qu'il  faut  laisser  la  nature  se  développer 
avant  de  la  contrarier  par  des  travaux  séden- 
taires,  il  me  laissa  passer  les  premières  années 
de  ma  vie  dans  les  jeux  si  naturels  et  si  néces- 
saires à  cet  âge.  J'allais  avec  les  enfans  du  vil- 
lage pour  garder  les  troupeaux  ;  nous  parcou- 
rions ensemble  les  bois  et  les  prairies  pour  y 
cueillir  des  fleurs  ^  et  je  revenais  le  soir  à  la  mai- 
son, content  de  voir  mes  brebis  repues,  fier  de 
mes  conquêtes  dans  l'empire  de  la  nature,  les 
apporter  sur  le  tombeau  de  ma  mère  où  nous 
allions  pleurer  et  prier.  Mes  jours  coulaient  ainsi 
sereins  et  tranquilles  dans  l'innocence  et  le  bon- 
heur. Je  ne  connaissais  ni  les  soucis  ni  les  in- 
quiétudes; mon  âme  toujours  égale  n'était  point 
agitée  de  désirs  violens.  Cependant  je  parvins 
à  cet  âge  où  mon  père  .  me  jugeant  assez  ro- 
buste voulut  former  mon  esprit.  Je  m'occupai 
dès  lors  de  travaux  pour  moi  d'autant  plus  agréa- 
bles, qu'ils  m'étaient  imposés  par  un  père  qui 
avait  toute  ma  confiance  et  toute  mon  amitié. 
Je  l'accompagnais  souvent  dans  ses  promonades, 
et  il  me  racontait  mille  anecdotes  bien  capables 

h  la  jeunesse.  Et  en  effet,  le  père  seul  connaît  bien  le 
caraclorc  de  son  fils  ;  lui  seul  sait  employer  à  son  égard 
Tcmpirc  de  la  douceur  :  et  n'oublions  pas  que  le  jeune 
homme  est  ce  lion  qui  cède  à  la  main  qui  le  (latte  ,  et 
s'iirilc  contre   le   bras  qui  cbalie. 
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d'orner  mon  esprit ,  et  d'exciter  mon  coeur  à  la 
vertu.  Surtout  dans  les  soirées  deté^  nous  allions 
sur  ces  coteaux  qui  entourent  notre  chaumière, 
au  moment  où  le  soleil  quittait  la  terre.  C'est 
à  la  vue  de  cet  astre  brillant  que  ce  bon  père 
me  parlait  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  notre 
petitesse ,  de  ses  bienfaits  et  de  notre  ingrati- 
tude. Souvent ,  je  m'en  souviens  ,  lorsque  nous 
revenions  dans  le  village  ^  après  ces  promenades 
solitaires,  mon  père  me  disait:  O  mon  fils,  aimez 
toujours  votre  Dieu  :  tout  dans  la  nature  vous 
annonce  sa  grandeur ,  tout  vous  parle  de  ses  bien- 
faits ,  tout  vous  commande  de  l'adorer ,  tout  vous 
invite  à  la  reconnaissance.  Vous  ne  pouvez  faire 
un  pas  sur  la  teri'e  sans  rencontrer  les  traces 
de  cette  divine  providence ,  qui  créa  tout  pour 
les  plaisirs  de  l'homme.  Aimez-le  bien  ce  dieu;^ 
et  plus  vous  avancerez  dans  son  amour,  mieux 
vous  saurez  apprécier  les  charmes  de  la  vertu. 
Ah  !  si  après  ma  mort  vous  entrez  jamais  dans 
le  monde ,  que  d'hommes  *  vous  y  trouverez  , 

*  L'athëe  est  le  plus  grand  ennemi  de  la  société ,  puis- 
qu'il cherclie  à  ôter  aux  malheureux  la  seule  croyance 
qui  puisse  adoucir  leurs  majux  sur  la  terre,  et  les  re« 
tenir  dans  les  sentiers  de  la  vertu.  Kommes  coupables , 
que  d'infortunés  viendront  vous  reproclier  au  tribunal 
suprême  les  maux  qu'ils  ont  soufferts  ,  et  appeler  sur 
vous  la  colère  d'un  dieu  vengeur  J 
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qui ,  pour  étouffer  les  craintes  d'une  conscience 
justement  alarmée^  nient  cette  providence  divine, 
et  cherchent  à  augmenter  le  nombre  des  par- 
tisans de  leurs  affreuses  doctrines  ^  comme  si 
quelques  athées  de  plus  pouvaient  jamais  anéan- 
tir la  grande  et  éternelle  vérité  de  Texistence  de 
Dieu.  Ils  tenteront  de  vous  attirer  vers  eux ,  ô 
mon  fils  ;  et  pour  cela  y  ils  opposeront  aux  sen- 
timens  de  votre  cœur  *  les  écrits  de  quelques 
hommes ,  qui  voulurent  cacher  la  médiocrité  de 
leur  génie  sous  la  nouveauté  de  leurs  doctrines, 
qui  d'ailleurs  flattaient  les  passions.  Conservez 
votre  innocence  ;  que  votre  âme  soit  toujours 
pure  et  sans  tache  ;  et  tant  que  vous  n'aurez  pas 
d'intérêt  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  dieu,  vous 
ne  serez  jamais  tenté  de  lui  refuser  l'existence. 
Aimez  aussi  les  hommes ,  ô  mon  fils ,  et  que  la 
vue  de  leurs  vices  n'excite  pas  dans  votre  cœur 
cette  haine  insensée  que  le  seul  orgueil  fit  naître 
chez  quelques  prétendus  philosophes.  Déplorez 
les  erreurs  de  vos  semblables  ,  aidez-les  de  vos 
conseils  et  de  vos  exemples  ;  mais  ne  les  mau- 
dissez jamais  ,  car  vous  êtes  homme.  Ce  n'est 
qu'en  exerçant  la  bienfaisance  et  la  charilé  que 
vous  pratiquerez  la  vertu.  C'est  pour  nous  aimer 
les   uns  les  autres  que  Dieu  nous  plaça   sur  la 

*   L*esprit  peut  ctrc   allicc  ,  mais   le  cccur  jamais. 
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terre  ;  c'est  pour  nous  soutenir  mutuellement 
contre  les  accidens  de  la  vie.  Mais  que  ce  no- 
ble penchant  de  l'humanité  est  une  vertu  rare  ! 
Que  le  nombre  des  hommes  sensibles  est  petit  ! 
Ah  !  qu  elle  est  triste  cette  vérité  !  L'ingratitude  y 
il  est  vrai,  éteint  l'humanité;  mais  n'oubliez  pas, 
ô  mon  fils,  que  le  sage  ne  se  rebute  jamais,  et 
qu'il  doit  s'habituer  à  ne  voir  dans  les  injusti- 
ces des  hommes  que  les  épreuves  de  la  vertu. 
J'écoutais  avec  une  attention  religieuse  les  con- 
seils de  ce  bon  père,  et  je  les  gravais  profon- 
dément dans  mon  coeur.  C'est  ainsi  que  se  ter- 
minaient nos  promenades  ;  c'est  ainsi  que  nous 
voyions   finir  nos  jours  sans   remords.  Tendres 
souvenirs    de   l'enfance ,   douces  images   que   le 
temps  n'a  pu  effacer  de  mon  âme ,  combien  le 
malheur  vous   donnait  de  prix ,  lorsque  ravi  à 
tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde ,  sans 
espérance  pour  l'avenir ,   j'étais   réduit  à  vivre 
dans  le  passé  ! 

Hélas  !  ce  temps  où  mon  cœur  était  paisible 
dura  trop  peu  pour  mon  bonheur.  Jusqu'alors 
je  n'avais  connu  de  la  vie  que  ce  quelle  a  de 
plus  doux  ;  j'étais  destiné  à  éprouver  ce  qu'elle 
a  de  plus  amer.  L'amour ,  à  qui  peu  de  mortels 
peuvent  soustraire  un  tribut  qu'il  exige  ;  l'amour , 
qui  n'offrait  à  mon  inexpérience  que  des  images 
séduisantes ,  fut  la  source  de  tous  mes  maux  ;  et 
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voici  quelle  fut  Foccasion  qui  me  soumit  à  son 
empire.  On  avait  annoncé  dans  tout  le  pays 
qu'une  fête  devait  être  célébrée  chez  le  seigneur 
d'un  village  voisin.  Des  prix  étaient  offerts  à 
l'adresse  et  à  la  légèreté  ^  et  le  vainqueur  devait 
être  couronné  par  la  fille  du  seigneur.  Souvent 
je  m'étais  exercé  à  la  course  avec  les  compa- 
gnons de  mon  âge ,  souvent  j'avais  percé  de  mes 
flèches  les  vautoui^s  et  les  milans  dans  les  forêts, 
mais  je  n'avais  aucun  désir  d'aller  disputer  ces 
prix.  Cependant^  comme  chaque  village  présen- 
tait ses  athlètes ,  jfe  fus  choisi  dans  le  mien  pour 
être  du  nombre  de  ceux  qui  devaient  combat- 
tre ;  je  refusai  long- temps  :  on  me  fit  accepter 
malgré  moi  l'espoir  d'une  victoire.  Le  jour  qui 
devait  éclairer  cette  lutte  champêtre  arrivé ,  je 
partis  avec  mes  compagnons  ;  nous  trouvâmes  un 
grand  concours  de  monde  dans  la  plaine ,  qui 
devait  être  pour  mon  malheur  le  théâtre  de  ma 
gloire  ;  nous  nous  mêlâmes  aux  combattans.  On 
entendait  de  tous  côtés  un  grand  murmure  : 
chaque  groupe  vantait  son  athlète,  et  lui  pro- 
mettait d'avance  la  victoire.  Personne  ne  par- 
lait de  moi  :  ma  grande  jeunesse  me  fesait  à 
peine  regarder  de  ceux  que  je  devais  bientôt  éton- 
ner. Cependant  tout  est  préparé  pour  la  course  : 
les  athlètes  sont  avertis  de  se  tenir  prêts.  Le  mur- 
mure qui  s'était  élevé  dans  rassemblée  s'apaise 
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YiC.n  a  peu ,  sembla])] e  aux  derniers  mugissemens 
d'une  mer  agitée  ;  la  foule  s'empresse  autour  de 
l'enceinte^  tout  Iç  monde  veut  voir  les  combat  tans. 
Cependant  nous  marclions  dans  la  plaine  pour 
aller  nous  placer  dans  le  lieu  désigné ,  afin  d'at- 
tendre le  signal.  Là  nos  oreilles  sont  attentives 
au  bruit  le  plus  léger  ;  cbacun  de  nous  tient  ses 
yeux  fixés  tantôt  sur  le  but^  tantôt  sur  l'adver- 
saire qu'il  redoute.  Enfin  le  signal  est  donné  : 
nous  partons.  Plusieurs  de  mes  adversaires  me 
devancent  d'abord  ;,  et  me  laissent  assez  loin  der- 
rière eux  ;  mais  parvenus  au  milieu  de  l'arène , 
leurs  forces^  épuisées  par  l'inipétaosité  d'un  pre- 
mier élan,  les  abandonnent  insensiblement.  Pour 
moi ,  m'avançant  toujours  d'un  pas  égal,  je  finis 
par  les  atteindre  et  les  devancer  à  mon  tour. 
L'un  d'eux  cependant  marclie  long-temps  mon 
rival  ;  enfin  désespérant  d'atteindre  le  but  avant 
moi ,  il  clierclie  à  m'enlever  par  des  pièges  une 
victoire  qui  lui  écbappait  :  je  sus  les  éviter,  et 
je  parvins  au  but  aux  acclamations  de  toute  l'as- 
semblée. Ce  premier  avantage  sur  mes  adversai- 
res avait  excité  leur  jalousie ,  le  second  devait 
me  concilier  leur  estime  et  leur  amitié.  Dans  un 
autre  endroit  de  la  plaine ,  on  avait  élevé  un  po- 
teau sur  lequel  était  attacbée  une  colombe  qui 
voltigeait  sans  cesse,  et  il  fallait  liriser  le  lien 
sans  blesser  l'oiseau.   La   plupart  de    ceux   qui 
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avaient  disputé  le  prix  tie  la  course  se  présen- 
tèrent aussi  pour  disputer  celui-ci.  Plusieurs  at- 
teignirent le  poteau  ;  d'autres  blessèrent  l'oiseau 
qui  fut  aussitôt  remplacé  ;  un  seul  agita  ,  mais 
sans  le  briser  ,  le  lien  qui  retenait  la  colombe. 
Je  m'avance  à  mon  tour  ;,  je  bande  mon  arc  , 
et,  l'oiseau  s'envole  dans  les  airs.  On  me  proclame 
une  seconde  fois  vainqueur  ;  la  foule  s'empresse 
autour  de  moi  ,  tout  le  monde  veut  connaître 
anon  nom.  Cependant  j'annonçai  que  je  voulais 
partager  le  prix  et  les  honneurs  de  cette  der^ 
nière  victoire  avec  celui  qui  eût  été  Le  vain^ 
queur  ^  si  le  sort  l'eût  tm  peu  plus  favorisé. 
Cette  générosité  excita  de  grands  "applaudisse- 
inens ,  et  ceux  à  qui  j'avais  d'abord  inspiré  de 
l'envie  vinrent  me  féliciter  *. 

Bientôt  on  annonce  que  la  fille  du  seigneur 
vient  coiu'onner  les  vainqueurs  et  leur  distJLÛ- 
buer  des  prix  ;  on  nous  fait  asseoir  sur  un  banc 
<le,  gazon  :  la  multitude  nous  entoure.  Un  seul 
passage  est  ouvert  à  la  jeune  Amélie  et  à  sou 
cortège  :  elle  arrive  bientôt  suivie  de  ])lusieui^ 
jeunes  filles  ,  aux  accens  d'une  musi([uc  cham- 
pêtre. Je  la  vis  deux  couronnes  à  la  main, 
et  je  ne  pus  la  regarder  sans  ressentir  naître 
en  moi  un  sentiment  que  je  n'avais  pas  encore 

*  Ces  fcics  sont  cacorc  usiiccs  dans  les  enviions  de  Paris. 
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éprouvé  y  mais  qui  n'était  point  sans  quelque 
douceur.  Hélas  !  pourquoi  m'abandonnai  -  je  à 
ce  premier  mouvement  d'un  cœur  qui  s'igno- 
rait encore  !  malheureux  !  je  devais  succomber 
au  premier  pas ,  et  ma  faute  devait  entraîner 
tous  les  malheurs  de  ma  vie.  O  mon  père ,  tu 
n'eusses  pas  été  privé  de  ton  fils;  il  t'aurait  aimé 
jusqu'aux  derniers  jours  de  la  plus  extrême  vieil- 
lesse,  il  n'eût  point  causé  ta  mort  !  et  vous,  mon 
Dieu  5  je  ne  vous  aurais  jamais  offensé  par  le 
crime  du  désespoir  !  Mais  ,  pardonne /ô  ma  digne 
épouse  5  pardonne  5  je  n'eusse  pas  non  plus  connu 
tes  vertus ,  et  ta  mémoire  adorée  ne  ferait  point 

le  charme  de  ma  vie Je  reçus  des 

mains  de  la  jeune  Amélie  deux  vases  en  argent, 
sur  lesquels  étaient  gravées  plusieurs  figures  re- 
présentant des  scènes  champêtres  :  c'était  une 
soirée  où  la  famille  réunie  dans  la  chaumière 
se  reposait  des  fatigues  du  jour.  On  voyait  près 
du  feu  une  femme  occupée  à  filer  ;  d'un  autre 
côté  y  une  jeunesse  ardente  rivalisait  d'adresse 
dans  des  ouvrages  rustiques,  tandis  qu'un  petit 
enfant  dormait  dans  les  bras  d'un  vieillard  at- 
tentif à  ne  point  troubler  le  sommeil  de  l'in- 
tiocence.  Un  autre  représentait  la  fête  du  père 
de  famille  :  on  voyait  un  grand  nombre  d'en- 
fans  réunis  au  même  banquet ,  le  chapeau  cou- 
ronné de   fleurs ,   et  souriant   tous  au  père  de 
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famille  que  sa  figure  et  sa  place  fesaient  distin- 
guer y  et  qui  était  assis  auprès  de  son  épouse. 
Un  autre  enfin  représentait  une  vallée  délicieuse 
où  l'on  voyait  quelques  troupeaux  répandus  ça 
et  là  5  conduits  par  des  bergers  qui  jouaient  de 
la  flûte  j  tandis  qu'une  troupe  de  jeunes  vil- 
lageoises dansait  sous  des  abris  frais.  Celui  qui 
avait  été  le  vainqueur  avec  moi  reçut  une  bou- 
lette embellie  par  l'or  et  l'argent.  De  là  nous  fû- 
mes conduits  cliez  le  père  de  la  jeune  Amélie,  où 
nous  étions  attendus  pour  le  repas.  A  notre  ar- 
rivée on  nous  félicita  de  nouveau  ;  le  repas  fut 
très-gai  :  cliacun  de  nous  cbanta  quelques  cou- 
plets. La  jeune  Amélie  fut  priée  à  son  tour,  elle 
s'y  refusa  long- temps ,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  eût 
reçu  l'ordre  de  son  père  :  alors  elle  nous  cbanta 
quelques  vers  où  l'auteur  avait  voulu  peindre 
les  cbarmes  de  l'innocence.  Hélas  !  tandis  que  cette 
voix  toucbante  retraçait  le  tableau  d'un  coeur 
paisible  et  beureux ,  le  mien  était  brûlé  de  tous 
les  feux  de  l'amour,  et  la  réilexion,  loin  de  mo- 
dérer en  moi  cette  passion  naissante  ,  ne  fit  au 
contraire  qu'en  augmenter  l'ardeur. 

Le  repas  fini ,  nous  allâmes  promener  dans  le 
jardin,  où  je  cueillis  quelques  fleurs  que  j'offris 
a  celle  que  j'adorais  déj;i.  Elle  les  reçut  d'iule 
main  timide  ^  sans  autre  réponse  que  merci  y 
vous   êtes    bien   lionne  Le -,   et   aussitôt   elle    alla 


(38) 
près  de  son  père  cpi'elle  ne  quitta  plus.  Tout 
le  temps  que  dura  notre  promenade,  je  fus  triste 
et  rêveur;  je  ne  répondais  aux  questions  que 
l'on  m'adressait  que  par  des  paroles  coupées  et 
souvent  sans  aucun  sens.  A  chaque  instant  mes 
regards  se  tournaient  malgré  moi  vers  Amélie  ;, 
et  quelquefois  je  rencontrais  les  siens.  Ali  î  c'est 
alors  5  elle  me  l'a  depuis  répété  mille  fois  ;,  qu'elle 
conçut  pour  moi  cet  amour  si  violent ,  qui  lui 
fit  sàci'ifier  la  fortune  et  la  grandeur  au  bon- 
heur de  m'avoir  pour  époux.  Cependant  ^  comme 
la  nuit  approchait ,  il  fallut  se  retirer.  En  vain 
je  voulus  affecter  de  la  gaieté  en  saluant  Amélie 
et  son  père;  je  ne  connaissais  pas  encore  l'art 
de  feindre,  et  ma  figure  eût  trahi  le  secret  de 
mon  âme ,  si  un  seigneur  avait  jamais  pu  penser 
qu'un  homme  de  ma  condition  osât  concevoir 
des  vœux  sur  sa  fille.  Je  me  retirai  le  cœur 
tout  plein  de  l'image  d'Amélie;  je  la  revis  encore 
dans  le  som.mLeil  ;  mais ,  hélas  !  j'étais  accablé  de 
tristesse.  Amélie  est  riche,  me  disais-je,  elle  a 
de  la  naissance,  moi  je  suis  pauvre  et  fils  d'un 
homme  qui  fut  l'artisan  de  sa  petite  aisance; 
Comment  balancer  de  pareils  avantages  dans  un 
siècle  où  le  préjugé  a  tant  de  force?  Ah!  pour- 
quoi ne  donnai-je  pas  de  suite  à  ces  réflexions? 
Peut-être  eussent-elles  servi  a  éteindre  en  moi 
l'amour  qui  me  dévorait  ;  mais  aussitôt  mon  ima- 
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gination  ardente  venait  les  éloigner;  elle  me  rap- 
pelait qu'Amélie  avait  accepté  mes  fleurs  avec 
bonté ,  que  souvent  elle  avait  tourné  ses  regards 
vers  moi  ;  et  dès  lors  un  rayon  d'espérance  ve- 
nait ranimer  mon  âme  abattue.  L'amour  me 
promettait  Amélie  pour  compagne  ;  il  me  mon- 
trait de  loin  l'hymen  couix)nné  de  fleurs ,  appor- 
tant d'une  main  les  bouquets  de  myrtîie ,  et  de 
l'autre  les  plaisirs  et  le  bonheur.  Mon  cœur  se 
fiait  à  l'amour ,  n'osant  soupçonner  qu'il  pût  me 
tromper. 

Cej)endant  j'avais  perdu  cette  tranquillité  dont 
je  jouissais  avant.  Je  ne  me  plaisais  plus  avec 
mon  père ,  je  lui  parlais  toiqours  d'un  air  triste 
et  distrait  ;  et  quoique  ma  passion  ne  me  parût 
avoir  rien  de  criminel,  je  n'osais  cejlendant  lui: 
en  faire  l'aveu.  Il  me  voyait  toujours  chagrin , 
indifférent  pour  ces  plaisirs  naïfs  et  purs,  qu'il 
m'avait  vu  naguère  rechercher  avec  tant  d'ar- 
deur :  je  fuyais  souvent  la  maison  paternelle , 
j'évitais  les  réunions  du  village  pour  m'cnfoncer 
dans  la  solitude  des  bois.  Mon  père  déchiré  par 
la  douleilr  ne  cessait  de  me  demander  la  cause 
de  ce  changement,  sans  obtenir  de  moi  d antre 
réponse ,  si  ce  n'est  que  je  me  sentais  dévoré  par 
un  niul  intérieur  dont  j'éprouvais  1rs  funestes 
effets  sans  en  pouvoir  deviner  la  cause.  Mon  fils 
bien    aimé,  me  dit -il  un  jour   en  versant   un 
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torrent  de  larmes,  que  sont  devenus  ces  témoi- 
gnages d'amour  et  de  confiance ,  ces  doux  épan- 
cliemens  de  votre  cœur?  Depuis  quelque  temps 
vous  ne  me  dites  plus  que  vous  êtes  heureux; 
avez  -  vous  cessé  de  1  être  ;  avez  -  vous  commis 
quelque  mauvaise  action ,  et  seriez  -  vous  en 
proie  aux  remords  décliirans  qui  poursuivent 
le  crime  ;  ou  bien  avez -vous  cessé  d'aimer  votre 
père?  Quelque  malveillant  vous  aurait-il  excité 
contre  lui  ?  O  mon  Dieu ,  rendez-moi  mon  fils  : 
j'ai  perdu  mon  jeune  Charles.  Touché  de  ses 
tourmens,  vaincu  par  ses  larmes^  je  lui  fis  le 
terrible  aveu.  Il  resta  pendant  quelque  temps 
muet ,  tant  il  était  ému  ;  il  me  considéra  d'a- 
bord comme  un  malade  qu'il  serait  possible  de 
guérir  en  ne  heurtant  pas  ma  passion.  Mais  en 
vain  il  employa  auprès  de  moi  les  supplications 
les  plus  tendres,  en  vain  il  fit  parler  tour  à 
tour  l'autorité,  l'amitié  paternelle  :  ma  passion 
paraissait  un  instant  se  ralentir  pour  se  rallu- 
mer ensuite  avec  transport.  Pienoncez,  ô  mon 
fils,  me  disait-il,  à  une  passion  que  la  religion 
condamne,  puisqu'elle  ne  saurait  devenir  légi- 
time. Ingrat  !  je  m'irritais  contre  le  meilleur  des 
pères,  je  maudissais  la  main  bienfaisante  qui 
voulait  me  retirer  de  l'abîme! 

Cependant  je  cherchais  toutes  les  occasions  de 
revoir  Amélie  j  j'étais  reçu  dans  les  maisons  où 
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elle  allait  ordinairement.  Je  ne  restai  pas  long- 
temps sans  lui  déclarer  un  amour  dont  elle  reçut 
l'aveu  sans  indifférence  ni  colère  ;  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  lui  arracher  à  mon  tour  le  secret  de 
son  âme.  O  égarement  des  passions  !  à  cet  aveu 
de  sa  part  le  trouble  s'empara  de  mes  sens;  je 
saisis  avec  transport  la  main  chérie  de  mon  aman- 
te, je  la  pressai  contre  mon  coeur.  Ali!  répétez- 
le  moi  y  lui  dis-je ,  répétez -le  moi  mille  fois  cet 
aveu  si  doux^  si  charmant.  Ces  témoignages  de 
l'amour  d'Amélie  firent  bientôt  succéder  aux  in- 
quiétudes d'un  cœur  alarmé  celte  douce  sécu- 
rité dont  je  ne  savais  trop  apprécier  leS  charmes. 
Ainsi  nous  avions  le  bonheur  de  nous  voir  sou- 
vent, et  nous  ne  cessions  de  nous  répéter  le 
serment  d'être  à  jamais  l'un  à  l'autre.  Cependant 
M.  de  R....  ignorait  notre  amour,  du  moins  nous 
le  pensions;  et  un  jour,  avant  de  nous  séparer, 
il  fut  convenu  qu'Amélie  en  dévoilerait  le  secret 
à  son  père.  Nous  avions  conçu  l'espoir  de  voir 
'  bientôt  nos  voeux  remplis  ;  mais ,  hélas  !  que  de 
traverses  à  essuyer  encore  avant  de  voir  notre 
ardeur  couronnée! 

Après  être  resté  cfuelques  jours  sans  voir  mon 
amante,  je  revins  dans  les  lieux  accoutumé s> 
où  j'appris  qu'elle  était  partie  dej)uis  doux  jours 
avec  son  père  pour  Paris.  J'imaginai  ([ue  quel-- 
que  affaire  ayant  allirc  M.  de  11....  dans  la  capi-. 
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taie,  il  avait  amené  sa  fille  avec  lui.  Mais  que 
mon  erreur  était  grossière ,  et  que  je  fus  cruel- 
lement détrompé  !  A  mon  retour  à  la  maison 
de  mon  père ,  je  trouve  une  lettre ,  je  l'ouvre  : 
c'était  Amélie.  Je  lis.  «  Monsieur,  lorsque  j'ai 
paru  d'abord  répondre  à  vos  sentimens,  j'avais 
plutôt  suivi  la  légèreté  de  mon  âge ,  qu'une 
disposition  réfléchie  de  mon  cœur.  Je  ne  pen- 
se pas  que  vous-même  ayez  parlé  sérieusement 
lorsque  vous  m'avez  déclaré  votre  amour,  dont 
je  ne  pouvais  accepter  l'aveu.  Je  ne  dois  rece- 
voir un  époux  que  de  la  main  de  mon  père,* 
et  cet  époux ,  il  va  me  le  donner.  Je  pense  que 
cette  lettre  n'aura  pas  de  réponse  :  une  réponse 
serait  inutile  et  m'offenserait.  Je  vous  souhaite 
du  bonheur  ».  Je  restai  long-temps  plongé  dans 
lui  morne  silence  ;  je  ne  pouvais  revenir  de  mon 
étonnement.  Cette  lettre  avait  déchiré  mon  cœur  ; 
mais  je  ne  pouvais  croire  qu'elle  fût  d'Amélie, 
llélas  !  me  disais-je  à  moi-même ,  est-ce  là  le  lan- 
gage d'Amélie  !  est-ce  là  cette  amante  si  tendre , 
qui  naguère  me  peignait  sa  passion  avec  tant  de 
sensibilité  !  Non ,  je  ne  puis  le  croire  ;  je  con- 
nais son  àme  comme  la  mienne.  Cependant  elle 
avait  tracé  l'écriture  :  cette  cruelle  idée  fît  pen- 
dant quelques  jours  le  tourment  de  ma  vie.  Enfin 
je  reçus  une  seconde  lettre  qui ,  si  elle  n'étei- 
gnit pas  mon  chagrin  ,  adoucit  au  moins  mon 
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désespoir  en  justifiant  à  mes  yeux  l'objet  de  mon 
amour  le  plus  tendre.  La  voici.  «  Mon  doux 
ami  5  vous  l'avez  lue  cette  lettre  dont  le  souvenir 
me  fait  frissonner  de  honte  et  de  douleur.  Si 
ma  main  l'a  écrite ,  avez-vous  pu  croire  que  mon 
cœur  l'ait  dictée  ?  et  si  vous  l'avez  cru ,  rassurez- 
vous  sur  mes  sentimens  ;  ils  sont  toujours  les 
mêmes  pour  vous.  J'ai  Ion  g- temps  balancé  aA^ant 
de  vous  écrire  cette  seconde  lettre ,  parce  que 
mon  père  l'ignore  ^  et  dans  la  crainte  de  blesser 
mon  devoir.  Mais  si  le  devoir  m'ordonne  un  sa- 
crifice y  peut-il  me  commander  une  barbarie  ?  s'il 
faut  que  je  renonce  à  l'amour  de  mon  ami  ^  je 
dois  au  moins  conserver  son  estime.  Hélas  î  et 
pourquoi  ne  pas  vous  laisser  ignorer  votre  mal- 
heur et  le  mien  ?  Peut-être  ;,  si  vous  me  croyiez 
infidèle^  seriez-vous  moins  tourmenté?  Mais  aus- 
si^ quoi  de  plus  cruel  pour  un  véritable  amant, 
que  d'être  ol^ligé  de  mépriser  ce  quil  aime  ! 
D'ailleurs,  je  sens  que  l'incertitude  serait  pour 
vous  un  mal  trop  cruel  ;  et  pour  moi  la  douleur 
m'étoufferait ,  si  je  ne  pouvais  TépancluM'  dans 
le  sein  de  mon  ami.  Vous  savez  que  nous  édons 
convenus ,  la  dernière  fois  que  je  vous  vis,  de 
faire  connaître  noire  amour  à  mon  ])èrc.  Il  le 
connaissait  déjà  :  et  lorsque  je  suis  rentrée  à  la 
maison,  je  l'ai  trouvé  dans  luie  colère  aflrcuse; 
et  lui  que  vous  connaissez  si  doux  ^  il  ma  i[nx?s- 
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que  maltraitée.  Ma  fille,  ma-t-il  dit  d'un  visage 
sévère ,  renoncez  à  une  liaison  que  votre  père 
ne  saurait  approuver ,  et  qui  offense  l'honneur 
de  votre  naissance  ;  d'ailleurs ,  vous  êtes  promise 
depuis  l'enfance  au  fils  d'un  gentilhomme  de  la 
cour  y  mon  ami  intime.  Tremblante ,  je  ne  lui 
ai  répondu  que  par  des  larmes  ;  et  c'est  alors 
qu'il  m'a  dicté  la  lettre  que  je  vous  prie  d'ou- 
blier. 

Un  père  commande ,  mon  ami  :  pourriez- vous 
m'ordonner  de  lui  résister  ?  Non ,  je  vous  con- 
nais trop  bien  :  votre  cœur  est  trop  pur ,  votre 
âme  trop  grande  ;  les  sentimens  qui  l'animent 
sont  trop  délicats.  Mais  que  de  tristes  idées  et 
de  pénibles  souvenirs  me  poursuivent  sans  cesse  ! 
Hélas  î  je  n'ai  pas  encore  oublié  ce  que  vous  me 
répétiez  souvent  :  Amélie  ,  si  je  venais  à  vous 
perdre,  j'en  mourrais  de  douleur;  et  vous  m'avez 
perdue ,  mon  ami ,  perdue  pour  jamais.  Votre 
amante  ne  doit  plus  vivre  pour  vous  ni  pour 
elle  ;  Amélie  ne  doit  plus  être  à  vos  yeux  qu'une 
femme  ordinaire.  Cette  idée  néanmoins  ne  doit 
pas  être  pour  vous  un  sujet  de  désespoir  :  si  vous 
ne  pouvez  vivre  pour  Amélie ,  vous  devez  vivre 
pour  la  vertu.  Mais  je  me  rassure  ;  je  connais 
celui  que  j'ai  tant  aimé  :  il  ne  sera  jamais  un 
homme  pusillanime,  ni  un  amant  barbare.  Adieu, 
mon  ami ,  vous  a  qui  je  ne  pourrai  plus  bientôt 
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sans  crime  donner  ce  doux  nom.  Adieu ,  il  faut 
finir  cette  lettre  ;  je  sens  que  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes  :  ne  me  répondez  pas ,  il  y  au- 
rait du  danger.  Adieu  y  pour  la  dernière  fois  ; 
adieu ,  craignez  de  rendre  Amélie  indigne  de  vous 
en  en  fesant  une  fille  dénaturée  ». 

Je  ne  pus  lire ,  sans  verser  un  torrent  de  lar- 
mes j  cette  lettre  touchante  de  mon  amie.  Mon 
âme  était  abîmée  de  douleur ,  et  je  ne  pouvais 
calmer  les  mouvemens  du  désespoir  dont  elle  était 
agitée.  Malheureux  î  pourcjuoi  iié  pas  chercher 
alors  un  appui  dans  le  dieu  qui  répandit  tou- 
jours le  baitme  sur  les  maux  que  l'homme  se  fait  à 
lui-même?  Que  dé  tourmens  j  aurais  évités  à  mon 
père^  que  de  repentirs  à  mon  cœur  î  Mais  tou- 
jours en  proie  à  une  passion  fougueuse^  je  n'écou- 
tais que  ses  impulsions  funestes  y  et  je  serais  mort 
de  douleur  si  j'avais  pu  cesser  d'espérer.  Fatale 
destinée  !  homme  infortuné  !  c'est  toujours  dans 
ce  que  tu  désires  le  plus  ardemment  que  tu 
trouves  la  source  des  maux  qui  te  poursuivent 
sur  la  terre.  Mais  tandis  que  je  vivais  dans  les 
larmes  et  les  chagrins  ,  je  reçus  une  troisième 
lettre  d'Amélie  ;  et  voici  ce  qu'elle  conlenait. 
((  Félicitons-nous  ,  mon  ami ,  que  la  douce  espé- 
rance renaisse  au  fond  de  nos  coCurs  :  le  ciel, 
touché  de  nos  larmes  et  de  la  pureté  de  notre 
amour  ^  va  remplir  le  plus  tendre  et  le  plus  ar- 
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dent  de  nos  vœux.  Si  raltacliement  que  vos  vertus 
mont  inspiré  n a  pu  me  porter  à  blesser  mon 
devoir,  il  a  dû  au  moins  me  donner  le  courage 
de  faire  l'aveu  qui  nous  sauve  aujourd'hui.  Lors- 
que mon  père  m'eût  fait  promettre  de  renoncer 
à  vous ,  il  me  présenta  le  jeune  seigneur  qu'il 
me  destinait  pour  époux  :  c'était  pour  la  pre- 
mière fois  que  je  le  voyais.  La  nature  lui  a  pro- 
digué toutes  les  qualités  extérieures  qui  peuvent 
plaire  à  une  femme  :  la  douceur  de  ses  manières , 
les  charmes  de  son  esprit ,  tout  en  lui  était  fait 
pour  me  séduire  ;  mais  ce  n'était  pas  vous.  Il  ne 
pouvait  remplacer  mon  aimable  ami  ;  son  image 
bien  chérie  est  trop  avant  dans  mon  cœur  pour 
que  jamais  elle  en  puisse  être  effacée.  Tous  ces 
avantages  ,  qui  m'étaient  offerts  par  mon  père , 
ne  servaient  qu'à  me  donner  des -regrets  ,  et  à 
me  rappeler  de  tristes  souvenirs.  Tout  le  temps 

que  M.  de  m'a  fait  sa  cour,  j'ai  reçu  ses 

complimens  avec  honnêteté  seulement,  ce  qu'il 
attribuait  à  la  timidité  d'une  jeune  fille  dont  le 
cœur  ne  s'est  pas  encore  ouvert  à  l'amour.  Mais 
un  jour  qu'il  me  fesait  la  peinture  du  bonheur 
dont  je  jouirais  bientôt  au  milieu  des  pompes 
et  des  délices  de  la  cour,  il  vit  quelques  larmes 
couler  de  mes  yeux.  Cette  âme  grande  et  sen- 
sible en  fut  profondément  émue.  Je  vis  à  mes 
pieds  le  plus  généreux  des  hommes  me  supplier 
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de  lui  expliquer  le  sujet  de  mes  pleurs  ;  et  comme 

j'hésitais  encore  ^  il  me  pressa  de  nouveau ,  et 
je  lui  ai  tout  avoué.  Séchez  vos  larmes  ,  me  dit- 
il  5  vertueuse  Amélie  ;  vous  serez  heureuse ,  ou 
votre  bonheur  ne  sera  pas  en  mon  pouvoir.  Je 
suis  prêt  à  rendre  à  votre  père  la  parole  quil 
a  donnée  à  mes.parens^  à  la  condition  que  vous 
deviendrez  l'épouse  de  celui  que  vous  aimez  :  et 
là  dessus  il  me  quitta  en  me  priant  de  le  laisser 
agir  ;  et  aussitôt  il  s'empressa  d'aller  trouver  mon 
père  j  qui  ^  aux  premières  propositions  que  lui 
fit  M.  de ,  témoigna  la  plus  vive  indigna- 
tion contre  sa  fille.  M.  de ne  cessait  de 

lui  répéter  avec  douceur  :  un  père  doit  rem- 
plir les  devoirs  de  la  nature  ^  et  consulter  le  pen- 
chant de  sa  fille  plutôt  que  les  impulsions  de 
son  amour-propre.  Huit  jours  se  sont  passés  avant 
de  le  décider  ,  et  pendant  ce  temps  j'ai  eu  à 
souffrir  beaucoup  du  chagrin  dans  lequel  il  pa- 
raissait plongé.  Enfin  ^  ce  bon  père  vint  lui  jour 
près  de  moi  ;  il  l)aigna  de  ses  larmes  les  genoux 
de  sa  fille.  Troublée ,  je  lui  en  demandai  mille 
pardons  :  ô  mon  père  ,  lui  ai-je  dit ,  votre  fille 
est  prête  à  vous  obéir.  Non  ,  m'a- 1- il  dit  avec 
émotion,  soyez  heureuse,  et  votre  ])ère  est  con- 
tent. Douces  paroles  d'un  père  tendrement  aimé, 
quelle  joie  vous  avez  exciléedans  mon  Ame,  lors- 
qiie  j'ui  Vu  que  mon  bonheiu'  pouvait  se  couci- 
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lier  avec  celui  de  l'auteur  de  mes  jours  !  Adîeu , 
mon  ami ,  dans  peu ,  je  l'espère ,  vous  en  ap- 
prendrez davantage  par  mon  père  lui-même  ». 
Pourrais-je  vous  peindre  les  transports  de  joie 
que  fit  naître  dans  mon  cœur  une  pareille  lettre? 
Je  la  couvris  de  mes  baisers  et  de  mes  larmes  ; 
je  la  plaçai  contre  mon  cœur^  et  j'attendis,  non 
sans  beaucoup  d'impatience ,  le  moment  qui  de- 
vait assurer  mon  bonbeur.  Quelques  jours  se 
passèrent  ainsi  y  lorsque  je  vis  arriver  chez  moi 
deux  étrangers  y  dont  l'un  était  le  père  d'Amélie , 
et  l'autre  m'était  inconnu  ;  mais  je  jugeai  bien 
qu'il  devait  être  le  gentilhomme  dont  Amélie 
m'avait  parlé.  Occupé  dans  le  jardin  à  soigner 
quelques  fleurs ,  je  m'empressai  d'accourir  ,  je 
les  invitai  à  s'asseoir  ;  et  c'est  alors  que  le  géné- 
reux gentilhomme  m'adressa  ces  paroles.  Mon- 
sieur ,  me  dit-il  y  Amélie  m'était  promise  depuis 
l'enfance  :  je  touchais  au  moment  de  devenir  son 
époux  ;  mais  lorsque  j'ai  voulu  lui  déclarer  mes 
sentimens  ,  elle  m'a  dit ,  avec  toute  la  naïveté 
de  son  âme  y  qu  elle  ne  pouvait  plus  disposer  d'un 
cœur  qui  ne  brûlait  que  pour  vous.  Loin  d'être 
irrité  de  cet  aveu  y  j'ai  été  charmé  de  sa  fran- 
chise ;  elle  ne  fait  qu'augmenter  l'estime  que  je 
dois  avoir  pour  elle  :  je  ne  saurais  donc  m'op- 
poser  au  vœu  de  son  cœur.  Je  remets  à  son 
père  ;  en  votre  présence  y  la  parole  qu'il   avait 
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donnée  à  mes  parens  ,  mais  à  la  condition  qu'il 

disposera  de  sa  fille  en  votre  faveur.  Si  j'aimais 
moins  Amélie ,  je  vous  l'envierais  davantage  : 
jouissez  donc  de  ses  vertus  et  de  ses  charmes; 
soyez  heureux  avec  l'épouse  que  son  cœur  vous 
a  donnée ,  et  dans  le  cours  de  votre  vie  mêlez 
quelquefois  au  sentiment  de  votre  félicité  le  sou- 
venir de  celui  qui  veut  être  votre  ami.  Soyez 
aussi  mon  fils  ,  s'écria  le  père  d'Amélie  en  me 
tendant  les  bras.  Profondément  pénétré  de  ces 
actes  de  générosité  et  de  bienveillance ,  je  me 
jetai  aux  pieds  de  ceux  que  j'appelai  mes  amis, 
mies  bienfaiteurs  y  je  les  baignais  tour  à  tour  de 
mes  larmes  ;  et  lorsqu'ils  cherchaient  à  me  re- 
lever ,  disposez  de  ma  vie^  leur  dis-je  :  c'est  vous 
qui  me  l'avez  rendue.  IMon  père  arriva  dans  le 

,  moment  :  on  lui  apprit  tout  ;  il  partagea  la  joie 
et  la  reconnaissance  de  son  fils  :  nous  nous  em- 
brassâmes tous  plusieurs  fois.  Mon  père  pria  nos 
hôtes  de  passer  le  reste  de  la  journée  avec  nous , 
ce  qu'ils  acceptèrent  sans  difficulté.  Le  soir  nous 

i     les  accompagnâmes  5  et  j'allai  jouir  auprès  de  mou 

I  amie  du  bonheur  que  goûtent  deux  amans  long- 
temps séparés  5  lors(pie  l'espoir  de  réaliser  le  vœu 

L  de  leur  cœur  leur  est  rendu.  Nos  ])ères  com- 
muns ne  se  séparèrent  pas  sans  fixer  le  jour  où 
ils  pourraient  nous  unir.  11  ariiva  ce  jour  Iuhi- 
rcux  de  notve  hymen  :  accompagnés  de  nos  pa- 
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rens  et  de  nos  amis ,  nous  portâmes  aux  pieds 
des  autels  des  cœurs  brûlés  de  flammes  pures  ^ 
et  nous  prononçâmes ,  devant  celui  qui  lit  au 
fond  des  âmes  ^  le  doux  serment  d'amour  et  de 
fidélité.  Le  reste  du  jour  se  passa  dans  les  fêtes  : 
le  ciel  enfin  nous  vit  heureux. 

Cependant  nous  goûtions  les  plaisirs  de  l'iiy- 
men ,  ces  plaisirs  si  doux  et  si  purs  quand  ils 
naissent  d'une  confiance  et  d'une  amitié  mutuel- 
les. Mon  père,  cliarmé  de  la  douceur  et  de  la 
bonté  de  sa  fille ,  ne  cessait  de  me  répéter  com- 
bien il  était  heureux.  Nous  jouissions  tous  de 
cette  félicité  parfaite  que  peuvent  seules  se  pro- 
mettre les  familles  unies  ;  mais  une  perte  consi- 
dérable que  nous  éprouvâmes  vint  un  instant  la 
troubler.  J'avais  confié  la  dot  de  ma  femme  à 
une  personne  pour  la  faire  valoir  dans  le  com- 
merce ,  lorsque  j'appris  que  j'étais  compris  dans 
une  banqueroute  qui  ne  me  laissait  aucun  es- 
poir de  la  retirer.  Mon  épouse  fut  très -sensible 
à  cette  perte  ;  mais  c'était  bien  plutôt  pour  moi 
que  pour  elle-même ,  car  une  âme  comme  la 
sienne  était  Inaccessible  à  la  cupidité.  Et  com- 
ment une  passion  aussi  vile ,  aussi  dégradante, 
aurait-elle  pu  germer  dans  un  cœur  aussi  ten- 
dre y  aussi  aimant  *  !  Mes  paroles  ^  et  le  peu  d'in- 

*  M.  de  Fciiclou  a  bien  raison  Je  dire  que  ravarice  esi 
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quiétude  que  je  témoignai^  Feurent  liientôt  con- 
solée j  et  le  bonheur  ne  nous  quitta  qu'un  instant. 
Ali  !  si  le  sort  se  fût  contenté  de  m'affliger  ainsi  ! 
mais  il  devait  bientôt  me  frapper  du  coup  le 
plus  terrible.  Lorsque  mon  cœur  s'ouvrait  à  l'es- 
pérance ,  lorsque  j'embrassais  mille  fois  mon 
épouse  bien  aimée,  comptant  bientôt  baigner  de 
larmes  le  fruit  de  sa  tendresse  ,  je  la  vis  sécher 
insensiblement  :  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit 
sur  ses  traits.  Je  consultai  les  gens  de  l'art  ;  leurs 
réponses  ,  la  joie  et  la  sécurité  que  mon  épouse 
affectait  devant  moi ,  étaient  parvenus  à  me  ras- 
surer. Mais,  hélas!  le  jour  fatal  arrive  où  elle 
tombe  dans  un  état  désespéré.  J'appelai  les  se- 
cours de  l'art  pour  aider  la  nature  ;  ils  furent 
inutiles  ;,  et  je  reçus  ses  derniers  adieux  et  ses 

le  vice  que  l'on  doit  le  plus  soigneusement  cacher  aux  en- 
fans  j  c'est  qu'en  effet  il  est  le  seul  qui  ôte  à  riiommc 
toutes  les  qualités  grandes  et  généreuses  qui  peuvent  le 
rendre  utile  à  la  sociélé.  L'avare  ne  connaît  ni  la  tendre 
amitié  ,  ni  l'amour  honnête.  Les  cris  des  malheureux  no 
sauraient  parvenir  jusqucs  à  son  cœur  :  il  n'en  possède 
pas.  Son  or  est  tout  pour  lui  j  il  veut  de  l'or  ,  cl  peu  lui 
importent  souvent  les  moyens  de  l'acquérir.  Hommes  in- 
conséquens  !  pourquoi  toutes  ces  agitations  ?  hélas  ,  pour 
mourir  !  Mais  vous  avez  beau  vous  entourer  des  biens  de 
la  fortune  ,  vous  trouverez  toujours  votre  tourment  dans 
ce  qui  fait  l'objet  de  votre  indigne  passion  j  et  le  ver  ron- 
geur ne  quittera  vos  Ames  viles  qu'après  les  avoir  dévorées. 
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derniers  vœux  pour  mon  bonheur Le  bon 

pasteur  s'arrêta  ;  les  soupirs  l'empêchaient  de 
continuer  :  je  vis  les  larmes  inonder  son  visage , 
et  je  ne  pus  retenir  les  miennes.  Pardonnez  ^  ô 
mon  fds  ^  pardonnez  ;  ces  pleurs  que  vous  voyez 
couler  sont  l'expression  d'une  douleur  qui  doit 
être  éternelle ,  et  qui  doit  entretenir  dans  mon 
coeur  le  souvenir  précieux  de  mon  amie.  Tou- 
jours je  pleurerai  mon  épouse ,  et  toujours  ce 
sera  pour  moi  une  douceur  de  la  pleurer.  Il 
garda  quelque  temps  encore  le  silence  y  et  voici 
comme  il  reprit  son  récit.  Je  me  jetai  sur  les 
restes  inanimés  de  mon  épouse  ;  je  voulus  re- 
chauffer contre  mon  cœur  ce  cœur  qui  m'avait 
tant  aimé;  égaré  par  mon  désespoir  j'accusai  le 
ciel  5  j'osai  lui  reproclier  sa  cruauté  ;  fatigué  de 
la  vie  j'aurais  voulu  la  quitter.  Mon  pauvre  pore , 
qui  venait  de  perdre  la  plus  tendre  des  filles , 
cliercliait  en  vain  à  me  consoler  ;  ses  larmes  l'em- 
pêchaient de  parler.  Cependant  il  s'occupa  des 
funérailles  de  mon  amie  ;  j'en  étais  incapable  y 
absorbé  tout  entier  par  le  sentiment  de  ma  perte. 
Il  fît  placer  son  corps  à  côté  de  celui  de  ma 
mère  :  leurs  cendres  se  sont  confondues  dans  le 
tom])eaUj  comme  leurs  souvenirs  dans  ma  mé- 
moire ;  et  c'est  auprès  d'elles  que  je  vais  pendant 
la  nuit  prier  le  Seigneur  y  en  attendant  qu'il  me 
rappelle  a  lui  ;  au  milieu  de  ceux  avec .  qui  je 
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ne  pus  goûter  le  bonheur  sur  la  terre.  Après  la 
mort  (le  mon  épouse  ^  je  restai  long-temps  en 
proie  à  une  douleur  violente  qui  me  consumait 
de  jour  en  jour.  Ali  !  c'est  alors  que  j'ai  fait  la 
douce  et  précieuse  expérience  de  ce  que  peut 
la  religion  sur  le  coeur  de  l'homme  affligé.  J'éle- 
vai mes  yeux  baignés  de  larmes  vers  le  dieu  à 
qui  j'avais  naguère  reproché  mon  malheur  ;  je 
cherchai  un  appui  dans  sa  religion  sainte ,  et 
j'y  trouvai  des  consolations  dont  les  coeurs  sen- 
sibles connaissent  seuls  les  charmes.  Ah  !  ne  la 
perdez  jamais  de  vue,  ô  mon  fils,  cette  religion 
que  Dieu  a  établie  sur  la  terre  pour  protéger  sa 
faible  créature  contre  les  accidens  de  la  vie  : 
elle  seule  peut  guérir  les  maladies  du  cœur.  Les 
enfans  qui  ont  perdu  leur  père  chéri ,  Tami  qui 
a  vu  périr  son  ami  le  plus  tendre ,  l'infortuné 
à  qui  la  tombe  a  ravi  son  protecteur,  trouvent 
à  se  consoler  dans  cette  religion  qui  leur  rend 
ce  père ,  cet  ami ,  ce  protecteur  ;  et  lorsque  pen- 
chés sur  la  pierre  fatale  ils  Tinondont  de  lanncs  , 
elle  leur  montre  Tobjet  de  leurs  regrets  brillant 
de  gloire  et  d'immortalité  dans  le  séjour  de  la 
vertu.  L'homme  qui  a  consacré  ses  jeunes  années 
au  monde  et  à  ses  plaisirs  ,  vieilli  par  les  excès, 
abandonné  de  ceux  qui  n'aiment  que  les  gnlces 
du  bel  âge  ,  cherchant  en  vain  autour  de  lui 
quelque  appui  ,  quelque  secours,  aperçoit  la  rc- 
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ligîon  qui  lui  tend  les  bras  ,  l'encourage  au  re- 
pentir ^  et  lui  offre  le  pardon.  C'est  elle  qui , 
dans  le  sein  de  l'opulence  ,  nous  apprend  à  faire 
un  digne  emploi  de  nos  richesses ,  en  nous  mon- 
trant des  pauvres  à  secourir  ^  des  malheureux  à 
soulager.  C'est  elle  qui  nous  dit  que  le  riche  qui 
j)ratique  la  bienfaisance  ,  la  charité  y  et  le  pau- 
vre qui  bénit  la  main  qui  l'afflige^  sont  les  mômes 
aux  yeux  de  Dieu  ;  et  lorsque  accablé  de  re- 
vers ,  traînant  les  lambeaux  d'une  hideuse  pau- 
vreté y  riiomme  soutient  avec  peine  son  existence  y 
elle  seule  rempêche  de  se  livrer  au  désespoir, 
en  lui  montrant  la  céleste  patrie  comme  un  terme 
à  ses  maux.  La  religion  seule  guide  le  jeune 
homme  dans  sa  couree  fougueuse  y  calme  en  lui 
l'ardeur  fiévreuse  des  passions  y  en  dirigeant  la 
vivacité  de  cet  âge  vers  les  vertus  aimables  et 
généreuses  qui  font  son  bonheur.  Touché  des 
bienfaits  du  Tout-Puissant ,  je  conçus  ,  comme 
par  inspiration  du  ciel ,  l'idée  de  lui  consacrer 
ma  vie.  Mon  père  y  encore  assez  jeune ,  pouvait 
se  passer  de  mes  soins ,  il  consentit  à  se  séparer 
de  moi  pour  quelque  temps.  Je  m'enfermai  dans 
une  religieuse  solitude  pour  y  mériter  de  de- 
venir le  digne  ministre  de  Dieu  ;  c'est  là  seule- 
ment que  y  plongé  dans  l'étude  des  livres  saints , 
je  retrouvai  ce  calme  et  cette  félicité  dont  j'avais 
joui  aux  premiers  jours  de  ma  vie.  Dans  mes  mo- 
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mens  de  loisir  y  lorsque  je  promenais  seul  dans 
les  bosquets  silencieux  de  la  communauté  ,  j'avais 
soin  d'emporter  avec  moi  les  aventures  du  jeune 
Tëlémaque.  Je  lisais  et  relisais  avec  amour  tous 
les  détails  de  sa  pénible  histoire  ;  ses  infortunes 
et  la  morale  sublime  du  sage  Mentor  j  me  ra- 
m.enaient  doucement  à  la  vie^  et  éloignaient  de 
moi  les  souvenirs  amers  qui  auraient  pu  troubler 
ma  tranquillité ,  en  réveillant  les  mouvemens 
d'une  passion  malheureuse.  Si  l'image  adorée  de 
mon  épouse  se  présentait  encore  à  moi ,  et  exci- 
tait mes  larmes^  elles  étaient  bientôt  sécliées  pai' 
l'idée  de  me  réunir  un  jour  à  elle  pour  toujours. 
Ainsi  s'écoulèrent  trois  années.  Mais  pendant  que 
je  me  livrais  à  la  douce  pensée  de  me  revoir 
])ientôt  auprès  de  mon  père ,  au  sein  d  un  petit 
peuple  heureux  par  mes  bienfaits  ,  dans  ce  même 
village  où  j'espérais  couler  paisiblement  ma  vie , 
je  crus  voir  dans  un  songe  un  abîme  do  maux 
à  traverser  avant  de  réaliser  mes  espérances: 
c'était  durant  une  nuit  paisi])Ic  ,  dont  le  silence 
n'était  troublé  que  par  les  cris  lugubres  des  hi- 
])Oux  di^ monastère.  Je  dormais  profondément: 
tout  à  COU])  je  me  sentis  transporté  dans  des 
lieux  qui  m'étaient  inco/mus ,  et  où  tout  res- 
pirait la  grandeur  et  la  majesté.  J  clais  au  milieu 
dune  asseml)lée  nombreuse,  que  je  pris  d'abord 
pour   l'assemblée  de    tous   les   législateurs    don) 
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riiiimanité  honore  la  mémoire;,  tant  leur  cos- 
tume était  simple  et  imposant ,  tant  leurs  visages 
étaient  augustes.  A  cette  vue  je  fus  frappé  d'ad- 
miration :  c'étaient  les  mandataires  sacrés  d'une 
nation  puissante  :  j'écoutai  leurs  discours  ;  la  plus 
haute  sagesse  ,  la  vérité  la  plus  pure  y  avaient 
emprunté  leurs  bouches  pour  se  communiquer 
aux  mortels.  Je  crus  qu'une  nouvelle  race  d'hom- 
mes vertueux  ^  animés  d'un  amour  désintéressé 
pour  la  patrie,  allait  désormais  peupler  la  terre. 
Soudain  je  me  prosternai  pour  adorer  le  Sei- 
î^neur  ;  mais  tout  à  coup  la  clarté  du  ciel  fut 
voilée  5  des  nuages  de  sang  roulaient  par  masses 
dans  un  atmosphère  embrasé,  la  tempête  gron- 
dait avec  un  bruit  effroyable  ;  j'entendis  des 
monumens  tomber  en  ruines ,  et  sur  les  débris 
des  autels  du  Tout-Puissant  je  vis  s'élever  les 
autels  de  la  mort.  La  terre  était  jonchée  de  ca- 
davres ;  des  flots  de  sang  l'abreuvaient  Je  vis 
se  baigner  avec  délices  dans  ce  sang  des  mons^ 
très  à  forme  humaine  :  c'était  pour  la  première 
fois  que  le  hasard  les  offrait  à  ma  vue.  A  cet 
aspect  je  détournai  mes  regards  en  frissonnant; 
mais  bientôt,  du  sein  de  ces  dépouilles  sanglantes 
d'un  peuple  consterné \  je  vis  s'élever  un  génie 
puissant  :  il  étendit  ses  mains  victorieuses  sur 
l'abîme  ,  et  aussitôt  les  ombres  de  la  mort  se 
dissipèrent ,  les  ruines  disparurent^  la  gloire  agita 
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ses  étendards  ^  le  ciel  devint  pur  et  serein ,  et 

le  bruit  de  la  tempête  expira  dans  le  lointain. 

Frappé  de  ce  songe  je  crus  y  lire  les  volontés 
du  ciel;  je  priai  l'Etre  suprême  d'épargner  ces 
malheurs  à  ma  patrie  :  liélas  !  je  ne  songeais  pas 
qu'ils  fussent  suspendus  sur  elle.  Après  avoir 
passé  trois  ans  dans  le  monastère ,  où  mes  jours 
s'étaient  écoulés  dans  la  prière  et  la  méditation , 
je  rentrai  dans  le  monde  pour  y  prêcher  aux 
hommes  la  parole  divine.  Je  revins  auprès  de 
mon  père ,  qui  parvint  à  me  faire  nommer  pas- 
teur de  ce  même  village  qu'il  habitait.  Aimé  de 
mes  paroissiens  y  béni  par  tous  les  malheureux , 
chéri  de  mon  père^  j'avais  retrouvé  le  bonheur, 
mais  je  n'en  devais  jouir  qu'un  instant;  j'étais 
destiné  à  subir  d'autres  épreuves. 

La  France  y  comme  vous  le  savez ,  depuis  long- 
temps soumise  à  des  pouvoirs  sans  règle,  jus- 
qu'alors  gouvernée  par  les  vertus  de  ses  rois  , 
et  protégée  par  leur  pouvoir  trop  souvent  mé- 
prisé contre  l'orgueil  et  l'injustice  des  grands  , 
connut  enfin  le  nécessité  d'élever  un  nouveau 
système  qui  pvit  assurer  son  bonheur  et  leur 
autorité  sur  des  bases  fixes  et  immuables.  I^e 
génie  s'empara  de  ces  premièi'es  idées ,  de  ces 
premiers  élans  d'im  peuple  malheureux,  pour 
porter  aux  pieds  du  tix3ne  l'expression  de  ses 
vœux.  Le  sage  et  vertueux  niouar([ue  (pii  g(Hi- 
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vernait  alors  la  France,  s'empressa  de  condes*- 
cendre  à  ce  qu'il  croyait  être  le  vœu  de  ses 
sujets  ;  il  invita  le  peuple  à  la  confiance ,  et  lui 
promit  un  avenir  plus  heureux,  en  appelant 
vers  lui  ses  mandataires  pour  travailler  à  la 
grande  oeuvre  de  la  restauration.  Les  intentions 
généreuses  du  monarque  furent  prises  pour  des 
concessions  arrachées  à  la  faihlesse;  les  médians 
crurent  pouvoir  tout  oser  sous  un  prince  bon 
et  confiant.  La  révolution  parut  ouvrir  une  vaste 
carrière  à  l'ambition  des  hommes  avides  de  pou- 
voir ;  et  dès  lors ,  dans  le  sein  de  cette  assem- 
blée où  la  raison  avait  paru  d'abord  rendre  ses 
oracles ,  on  vit  s'élever  de  vils  hypocrites ,  de 
hideux  antropophages  qui  proclamèrent  haute- 
ment que  l'arbre  du  bonheur  ne  pouvait  croître 
qu'au  milieu  des  ruines  et  des  tombeaux.  L'au- 
dace de  ces  êtres  malfaisans  l'emporta  sur  la 
conduite  généreuse,  mais  timide^  des  partisans 
d'une  sage  liberté.  Bientôt  la  face  de  là  France 
fut  changée;  le  nieilleur  des  rois  disparut  au 
sein  de  la  tempête,  et  tout  ce  que  la  patrie  compr 
lait  d'hommes  vertueux  fut  enfermé  dans  des 
cachots  pour  y  attendre  la  mort.  Il  semble  que 
j'aurais  du  être  une  des  premières  victimes, 
puisque  j'appartenais  à  cette  classe  d'hommes  à 
qui  l'on  croyait  devoir  tant  de  vengeances  ;  mais 
comme  j'avais  vécu  ignoré  ,  j'échappai  quelque 
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temps  à  la  haine  des  médians.  Bientôt  les  toiTens 
(le  sang ,  loin  d'assouvir  leur  rage ,  ne  fesaient 
au  contraire  que  l'augmenter.  Ils  envoyèrent 
leurs  cruels  émissaires  jusques  sous  le  chaume 
pour  y  chercher  des  victimes.  Ils  se  présentèrent 
plusieurs  fois  chez  mon  père  :  caché  dans  lui 
réduit  pratiqué  dans  le  mur,  j'entendais  les  im- 
précations barhares  de  ces  satellites  du  crime. 
Un  jour  ils  menacèrent  mon  père  de  Timmoler 
chez  lui ,  s'il  ne  leur  livrait  son  fils.  Ce  bon  père 
persistait  à  nier  ma  présence  :  l'amour  filial  me 
commandait,  et  je  parus  devant  mes  bourreaux. 
Il  serait  difficile  de  vous  peindre  la  joie  féroce 
de  ces  cannibales  :  ils  s'élancent  sur  moi,  m'ac- 
cablent d'outrages  et  de  coups.  Eh  !  bien ,  scé- 
lérat, me  disaient-ils,  tu  n'échapperas  pas  à  la 
justice  ;  et  toi ,  en  s'adressant  a  mon  père ,  sou- 
viens-toi que  tu  es  devenu  suspect.  Ces  dernières 
paroles  me  firent  frémir.  Je  fus  arraché  de  la 
maison  de  mon  père,  sans  avoir  la  consolation 
de  l'embrasser;  je  ne  pus  que  lui  tendre  les  bras, 
et  je  vis  ses  larmes  couler. 

Conduit  a  Paris  je  fus  enfermé  dans  un  iin.- 
mense  bâtiment  oii  étaient  des  milliers  de])rîson- 
niers.  L'air  infect  qui  y  régnait,  le  peudcclarlé 
([ue  donnaient  quelques  petites  fenêtres  ,  et  plus 
encore  les  sou])irs  et  kîs  larmes  des  malheiu-euxv, 
en  fesaient   vm    séjoiu'  dliorrcur.   Ici  je   voyais 
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pleurer  une  jeune  femme  dont  les  cliarmes  ai- 
mables n'avaient  pu  toucher  ses  bourreaux ,  tan- 
dis que  son  époux  gémissait  dans  un  cachot  sé- 
paré ;  la  un  père  tendre ,  comptant  pour  rien 
les  maux  qui  l'accablaient,  déplorait  le  sort  de 
ses  en  fans  privés  de  leur  mère  ,  sans  appui  dans 
un  monde  où  le  crime  seul  avait  des  autels.  Plus 
loin  y  un  vieillard ,  accablé  d'âge  et  d'infirmités , 
se  plaisait  à  conter  ses  malheurs  aux  malheu- 
reux qui  récoutaient;  l'infortuné  se  consolait^ 
espérant  être  le  seul  de  sa  famille  destiné  à  la 
mort,  tandis  que  cette  famille  l'avait  devancé  sur 
l'échafaud.  Là  je  vis  les  personnages  les  plus  il- 
lustres mêlés  aux  hommes  les  plus  obscurs ,  et 
que  leur  seule  vertu  avait  conduits  dans  ce  lieu. 
Chaque  jour  quelque  prisonnier  succombait  à 
ses  souffrances  :  un  grand  nombre  étaient  en 
proie  à  des  maladies  cruelles ,  et  demandaient  la 
mort  comme  un  bienfait  ;  plusieurs ,  pour  se  pré- 
server du  froid ,  ou  pour  cacher  leur  nudité  y 
étaient  obligés  de  rassembler  lès  lambeaux  de 
leurs  habits.  Si  ce  tableau  toucha  mon  coeur  de 
pitié  ^  la  vue  de  quelques  prisonniers  excita  iîion 
admiration  :  ils  s'empressèrent  de  venir  vers  moi, 
comme  pour  m'associer  à  leurs  nobles  actions; 
nous  parcourions  ensemble  la  prison  pour  adou- 
cir les  maux  de  nos  compa^triotes.  Converser  avec 
eux,  les  distraire  de  leurs  souffrances  par  la 


lecture  et  la  prière ,  voilà  quelles  étaient  nos 
occupations.  Je  fus  touché  de  leurs  procédés 
honnêtes  et  bienveillans ,  dont  on  ne  retrouvait 
plus  l'exemple  que  dans  les  cachots.  Dans  les 
premiers  jours  de  mon  emprisonnement,  nous 
vîmes  arriver  parmi  nous  l'illustre  Malheserbes , 
dont  le  nom  doit  rappeler  à  jamais  les  talens 
les  plus  distingués,  les  vertus  les  plus  sublimes: 
on  venait  de  l'arracher  à  une  épouse ,  à  des  en- 
faris ,  aux  douceurs  d'une  paisible  retraite,  où 
il  pleurait  la  mort  de  son  roi  et  les  plaies  de 
la  patrie.  Dès  que  ce  grand  homme  parut  au 
milieu  de  nous ,  tous  les  prisonniers  portèrent 
sur  son  visage  auguste  des  regards  d'admiration 
et  de  respect,  et  s'empressèrent  d'aller  lui  rendre 
hommage.  Je  m'approchai  de  lai  :  il  ne  dédai- 
gna pas  de  s'entretenir  avec  moi  ;  je  fus  affligé 
de  son  malheur  ;  il  fut  sensible  à  ma  douleur , 
mais  il  conserva  toujours  sur  son  visage  cette 
sérénité  ([ue  donne  le  sentiment  de  la  vertu.  Cette 
ame  toute  pure  n'était  pas  faite  pour  un  monde 
aussi  pervers;  elle  devait  bienlôt  retourner  au 
séjour  d'où  elle  était  sortie.  Malheserbes  resta 
peu  de  jours  parmi  nous  ;  mais  Dieu  nous  le 
laissa  assez  loiii^  -  U^nips  pour  notis  apprendre 
comment  nous  devions  envisager  les  soiilTrances 
et  la  mort. 

Après  deux  années  de  prison  ^   pendant    les- 
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sans  avoir  d'autre  plaisir  que  celui  d'exercer  la 
bienfaisance  envers  les  prisonniers  qui  souf- 
fraient, nous  entendîmes  un  jour  les  portes  de 
notre  prison  s'ouvrir  avec  grand  bruit  :  nous 
pensâmes  être  revenus  à  l'époque  du  2  septem- 
bre, où  vous  savez  que  l'on  massacra  tous  les 
prisonniers.  Nous  nous  embrassâmes  tous ,  et 
chacun  de  nous  exhortait  son  compagnon  à  périr 

avec  courage.  Mais  quelle  nouvelle  ! le  tyran 

n'était  plus  :  l'infâme  Robespierre  avait  perdu  la 
tête  sur  cet  autel  de  la  mort  élevé  d'abord  à 
son  honneur ,  et  nos  fers  étaient  brisés.  Nous 
nous  répandîmes  dans  les  rues  de  Paris,  autrefois 
désertes,  et  alors  remplies  de  citoyens  qui  ten- 
daient les  bras  au  ciel  pour  le  remercier,  et  qui 
nous  embrassaient  en  nous  félicitant.  Pour  nous , 
l'habitude  de  souffrir  nous  avait  rendus  presque 
insensibles  :  nous  considérions  ce  spectacle  sans 
trop  oser  croire  à  notre  délivrance.  Hélas  î  nous 
semblions  pressentir  qu'un  règne  tout  aussi  cruel 
allait  succéder  à  ce  règne  de  sang  :  Robespierre 
n'était  plus,  mais  le  directoire  lui  succédait. 

Lorsque  je  m'empressais  de  sortir  de  Paris  pour 
revenir  dans  mon  village ,  je  fus  arrêté  de  nou- 
veau, ainsi  que  quelques  autres  de  mes  compa- 
gnons d'infortune.  J'ai  su  depuis  que  je  devais 
ce  malheur  à  ce  même  homme  qui  m'avait  fait 
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perdre  une  partie  de  ma  fortune ,  et  qui  croyait 
sans  doute  que  la  mort  seule  pouvait  l'en  rendre 
j>aisible  possesseur.  Dans  le  moment  le  désespoir 
m'arracha  quelques  pleurs;  mais  le  souvenir  de 
mon  roi  mourant  sur  l'échafaud,  traité  comme 
le  dernier  des  criminels ,  fortifia  mon  âme  contre 
ce  dernier  coup.  Je  fus  enfermé  de  nouveau , 
et  je  ne  restai  pas  long- temps  sans  apprendre 
mon  sort  :  je  ne  devais  plus  mourir  dans  ma 
patrie ,  mais  Lien  au  milieu  des  sables  arides  de 
la  Guyane.  Avant  mon  départ ,  je  demandai  à 
voir  mon  père  :  je  ne  pus  l'obtenir  ;  je  voulus 
lui  faire  parvenir  une  lettre  :  cela  me  fut  encore 
refusé  ;  je  me  résignai  dès  lors  à  épuiser  la  coupe 
amère  de  l'adversité.  Nous  étions  quatre-vingt- 
dix  malheureux  destinés  à  partir  le  même  jour 
et  sur  le  même  vaisseau.  Je  n'essaierai  pas  de 
vous  peindre  tout  ce  que  nous  avons  souffert 
avant  .d'arriver  à  la  Rochelle.  Nous  étions  en- 
fermés comme  des  botes  féroces  dans  des  cages 
de  fer;  dans  toutes  les  villes  où  nous  passions, 
les  plus  vils  des  hommes,  excités  par  des  récom- 
penses, venaient  couvrir  d'outrages  et  d'insultes 
des  malheureux  sans  défense  qui  ne  leur  avaient 
jamais  fait  de  mal,  et  dont  ils  ignoraient  même 
le  nom.  Arrivés  à  la  Rochelle  ^  nous  y  séjour- 
nâmes peu  de  temps  :  on  s  empressa  de  nous  con- 
duire a  bord  du  vaisseau  tpii  devail  nous  Irans- 
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porter  ;    nous  restâmes  quelque    temps  sur   le 
pont,  faveur  qui  depuis  nous  fut  rarement  ac- 
cordée. Le   spectacle  d'un   ciel   serein,  la    yue 
d une  mer  tranquille ,    laspect   de    cette    belle 
France  que  nous  n'espérions  plus  revoir ,  nous 
accablaient  de  douleur.  Lorsque  le  vaisseau  com- 
mença de  s'éloigner,  par  un  mouvement  invo- 
lontaire nous   tendîmes  les  bras  vers   le  port  ; 
quelques-uns  de  ceux  qui  étaient  sur  le   rivage 
nous  tendirent  les  leurs  ;  et  nous  ne  pûmes  voir 
sans  quelque  consolation  des  hommes  sensibles 
à  nos  maux.  Nous  voguâmes  long-temps  dans  le 
plus  profond  silence  ^  absorbés  par  des  réflexions 
amères  :  nos  tyrans  affectaient  de   rire   de  nos 
souffrances;  ils  s'entretenaient  du  climat  de  la 
Guyane ,  ils  rappelaient  avec  un  barbare  plaisir 
les  maladies  auxquelles  les  européens  sont  sujets 
dans  ces  funestes  contrées  ;  ils  nous  rappelaient 
aussi  les  ordres  de  leurs  maîtres  ;    ils  auraient 
craint  de  se  m^ontrer  plus   humains   qu'eux;  ils 
semblaient  nous  donner  a  regret  une  nourriture 
malsaine  que  la  faim  nous  fespit  dévorer.  Nous 
les   entendîmes  plusieurs  fois  former  le  projet 
de  nous  jeter  dans  la  mer  pour  profiter  de  nos 
dépouilles,  et  pour   aller   ensuite  s'enrichir   en 
pirates  ;   mais  ils  en  furent  toujours  détournés 
par  la  crainte  d'être   surpris   par   les   vaisseaux 
de  la  république.  A  chaque  instant  ils  blasphé- 
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maient  et  niaient  l'existence  de  Dieu,  dont  l'idée 
seule  nous  rendait  forts  contre  l'adversité ,  et 
dont  la  justice  devait  un  jour  punir  les  crimes. 
C'est  ainsi  que  nous  parcourions  les  mers , 
sans  autre  espérance  que  la  mort,  lorsqu'un  jour 
nous  vîmes  se  former  sur  nos  têtes  un  orace  ef- 
frayant  pour  nos  bourreaux  ,  mais  dont  l'aspect 
répandit  la  joie  dans  nos  âmes.  Le  tonnerre  com- 
mençait à  gronder  avec  un  bruit  effroyable. 
Nous  nous  prosternâmes  paur>  adorer  le  Seigneur  : 
nos  tyrans  étaient  j-^les  et  tremblans  ;  mais  soit 
endurcissement ,  soit  qu'ils  fussent  retenus  par 
une  secrète  bonté,  ils  n'osèrent  nous  im.iler  ni 
rire  de  nous.  Mais  bientôt  le  vent  souffla  avec 
plus  de  violence ,  et  clia3$£^  l'orage  vers  le  .nord* 
Nous  continuâmes  de  voyager  toute  la  nuit  par 
des  vents  contraires  ;  le  lendemain  le  soleil  se 
leva  sans  nuages ,  et  tout  nous  annonça  une  lieu- 
reùse  navigation.  Il  nous  fut  permis  ce  jour-là 
de  jouir  sur  le  pont  du  solejl  levant;  et  nous 
remarquâmes  que  depuis^a  tempête,  dont  nous 
avions  été  seulement  me/naces,  la  durelé  de  nos 
bourreaux  s^était  un  ])eu  ralenlie.  Cependant 
notre  v a ii^seau  fendait  lçi>  flots  avec  rapidilé, 
lorsque  ]ious  entendîmes  de,  gri,inds  cris ,  qui  ])a- 
raissaient  é,tre  ceux  d'im  bpnnne  qui  demandait 
du  secoui'$;  qt  nous  vîmes  IxienLôl  sur  le  ri>agé 
d'une  île  juu  nvûbcureux   qui   nous    lendait    les 
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bras.  Dès  qu'il  eut  compris  par  nos  signes  que 
nous  l'avions  aperçu ,  il  s'élança  dans  la  mer  en 
nageant  vers  le  vaisseau.  Nous  raccueillîmes  avec 
empressement,  nous  lui  donnâmes  des  habits, 
et  nous  partageâmes  avec  lui  quelques  alimens  : 
il  nous  fit  mille  remercîmens,  et  la  reconnais- 
sance lui  arracha  des  pleurs.  Dès  qu'il  eut  pris 
quelques  heures  de  repos,  nous  parûmes  dési- 
reux de  connaître  par  quel  accident  il  avait  été 
jeté  dans  cette  île  qui  semblait  déserte  :  et  voici 
ce  qu'il  nous  raconta.  ((  Je  suis  français,  nous 
dit-il  :  a  ce  mot ,  nous  sentîmes  palpiter  nos 
cœurs ,  et  notre  attention  redoubla  :  j'avais  quitté 
mon  pays  avec  une  grande  partie  de  la  fortune 
de  mes  parens  pour  aller  faire  le  commerce  en 
Amérique.  Après  avoir  essuyé  des  pertes  consi- 
dérables, je  fus  contraint  d'y  renoncer;  n'ayant 
alors  que  mes  bras  pour  soutenir  ma  vie  dans 
ce  pays  éloigné ,  je  trouvai  l'occasion  de  défendre 
une  belle  cause  ;  je  la  saisis  avec  empressement. 
Je  m'enrôlai  sous  les  drapeaux  de  l'honneur  pour 
la  défense  de  la  liberté  ;  je  servis  sous  le  géné- 
reux Vasinton,  je  parvins  à  me  faire  connaître 
de  lui ,  et  mes  services  me  procurèrent  quelque 
avancement.  Mais  lorsque  l'Amérique  eut  forcé 
ime  nation  cupide  et  injuste  à  reconnaître  son 
indépendance ,  lorsque  la  paix  et  la  liberté  fleu- 
rirent dans  ce  pays ,  je  sentis  le  besoin  de  revoir 
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ma  patrie  ;  je  voulus  aller  me  reposer  au  sein  de 
ma  famille  dont  je  n'avais  eu  de  nouvelles  depuis 
bien  long-temps.  Je  m'embarquai  à  Neuwor  avec 
un  ami,  le  seul  bien  que  la  fortune  jalouse  ne 
m'eût  pas  ôté;  et  déjà  nous  étions  sur  le  vaste 
océan ,  lorsque  le  vaisseau  fut  assailli  par  une  tem- 
pête affreuse.  C'était  pendant  la  nuit  :  la  mer  était 
violemment  agitée,  les  éclairs  la  découvraient 
quelquefois  à  nos  yeux  pour  nous  y  montrer  des 
abîmes  profonds.  Las  de  lutter  sans  succès  contre 
une  mer  irritée,  le  pilote  abandonna  le  gouver- 
nail, et  nous  errâmes  ainsi  quelque  temps  à  la 
merci  des  vents  et  des  flots.  Tout  l'équipage  était 
en  prières,  lorsque  la  foudre  vint  sillonner  un 
de  nos  mâts  :  et  je  tenais  mon  ami  dans  mes  bras, 
car  nous  voulions  périr  ensemble ,  lorsque  notre 
vaisseau  se  brisa  contre  un  énorme  rocher.  La 
violence  de  la  chute  me  sépara  de  lui  :  je  le  saisis 
de  nouveau,  et  nous  cherchâmes  a  gagner  celte 
montagne  de  rochers  contre  laquelle  s'était  brisé 
'  le  vaisseau,  et  que  nous  apercevions  de  loin  à 
la  lueur  des  éclairs  :  nos  efforts  furent  inutiles. 
Dans  cette  nuit  horrible  nous  entendions  j  au 
milieu  du  bruit  des  vents  et  des  flots,  les  cris 
lamentables  des  matelots  qui  cherchaient  a  rat- 
traper quelque  planche  pour  se  sauver.  Cepen- 
dant mes  forces  étaient  épuisées;  j'appelai  mon 
ami  :  il  ne  pouvait  me  répondre.  Une  vague  vint 
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encore  nous  séparer  :  incapable  de  résister  plus 
long-temps  à  la  violence  des  ondes ,  j'abandonnai 
au  ciel  le  soin  de  ma  destinée^  et  je  ne  sais  par 
fjuel  hasard  je  fus  transporté  sur  le  rivage  de 
^ette  île ,  où  je  repris  mes  sens  après  un  long 
évanouissement.  Je  ne  pouvais  croire  à  mon  exis- 
tence j  mais  j'entendais  encore  le  bruit  du  ton- 
nerre qui  semblait  annoncer  la  dissolution  de 
l'univers.  Cependant  la  tempête  se  calma  peu  à 
peu ,  les  ondes  cessèrent  d'être  agitées ,  et  je 
distinguai  bientôt,  malgré  les  sourds  mugisse- 
inens  de  la  mer,  des  cris  lugubres  et  des  hur- 
lemens  épouvantables  :  dès  lors  je  ne  doutai  plus 
que  je  n'eusse  été  jeté  dans  cjuelque  île  sauvage, 
©ù  je  devais  périr  de  faim  ou  dévoré  par  les 
bêtes  féroces.  C'est  alors  que  l'idée  de  mon*  nau- 
frage, la  perte  de  mon  ami  et  le  souvenir  de 
ma  patrie,  portant  le  désespoir  dans  mon  âme, 
je  m'abandonnai  à  toute  ma  douleur  ;  jemau- 
dissais  mille  fois  cette  funeste  ardeur  des  voyages 
qui  m'avait  rendu  sourd  aux  conseils  de  mes  amis, 
aux  prières  de  mes  parens,  lorsque  je  conçus 
le  barbare  dessein  de  m'éloigner  d'eux.  Je  me 
souvenais  de  leur  avoir  laissé  pour  tout  soutien 
un  érifant  en  bas  âge  ,  peut-être  mort  depuis  mon 
départ,  llélas  î  je  me  les  représentais  sans  secours 
ees' parens  cliéris  dont  je  devais  être  l'appui;  je 
me  repi:ocbais  toutes  les  larmes  que  j'avais  coûté 
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à  ma  mère,  et  ces  reproches  me  fesaient  répandre 
des  torrens  de  pleurs.  Encore  si  j'eusse  conservé 
mon  ami^  j'aurais  pu  trouver  quelques  consola- 
tions dans  les  doux  épancliemens  de  nos  cœurs  ; 
nous  eussions  construit  ensemble  une  cabane 
pour  l'habiter ,  où  nous  aurions  pu  trouver  qiiel- 
ques  douceurs  :  mais  vivre  seul,  sans  espoir  de 
revoir  les  hommes  !  cette  idée  m'acca])laife,  et  je 
souhaitai  mille  fois  d'être  mort  en  combattant 
pour  la  défense  de  l'Amérique.  Pendant  que  je 
déplorais  mon  infortune ,  l'aurore  ramena  le 
jour  :  le  ciel  était  pur,  la  mer  calme  ,  le  soleil 
«e  levait  avec  pompe  à  l'horizon  ;  il  vint  éclairer 
mon  affreux  séjour.  Le  ciel  tout  en  feu  ]nésen- 
lait  le  plus  beau  spectacle  que  la  nature  jouisse 
offrir  aux  regards  des  mortels;  mais  la  vue  d'un 
immense  désert  où  je  ne  voyais  que  des  terres 
incultes,  des  arbres  qui  tombaient  de  vétusté  > 
et  où  tout  annonçait  l'absence  de  Ihomme,  nie 
rendait  insensil)le  à  ces  beautés.  Je  voulais  d  a- 
])ord  me  laisser  consumer  par  la  faim  ;  mais  1  idée 
d'vm  dieu  bienfaisant  et  juste  lit  renaître  l'espc*- 
rance  dans  mon  cœur;  je  ne  sais  quel  sentimciit 
me  disait  au  fond  de  mon  ame  que  lEtre  su- 
prême n'abandonne  jamais  sa  créature  dans  le 
mallieur,  et  jasai  croire  que  ([ucl([ue  vaisseau 
passant  prés  de  cette  île  pourrait  J>ion  me  re- 
cueillir et  me  rendre  à  ma  pairie.  Soutenu  pur 
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cette  idée  consolante,  je  côtoyai  pendant  quel- 
ques jours  le  rivage  de  la  mer,  me  nourrissant 
de  fruits  sauvages,  et  dormant  sur  les  arbres 
pour  éviter  de  devenir  la  proie  des  bêtes  féroces. 
Après  avoir  erré  quelque  temps,  j'arrivai  dans 
un  lieu  où  je  vis  un  monument  sur  lequel  étaient 
gravés  ces  mots  :  Au  dieu  protecteur  des  matelots. 
Cette  voix  de  l'homme  dans  le  désert  retentit 
avec  force  dans  mon  âme ,  et  y  excita  des  trans- 
ports de  joie  qui  en  bannirent  entièrement  le  dé- 
sespoir. Je  résolus  de  ne  pas  m'écarter  de  ces 
lieux  d'où  j'espérais  découvrir  quelque  vaisseau  ; 
je  choisis  pour  habitation  une  grotte  pratiquée 
par  la  nature  sur  le  penchant  d'un  coteau  voisin  ; 
je  l'entourai  de  quelques  branches  d'arbre  pour 
en  défendre  l'entrée  aux  insectes  et  au  vent  :  il 
me  suffit  de  cela  pour  en  faire  une  habitation 
commode  et  agréable.  J'avais  sauvé  du  naufrage 
un  couteau  ,  instrument  fort  précieux  pour  moi 
dans  ma  position ,  et  qui  me  fut  de  la  plus 
grande  utilité  pour  préparer  les  outils  nécessaires 
au  travail  d'un  petit  enclos.  Dès  que  ma  grotte 
fut  terminée ,  j'allai  cueillir  sur  le  rivage  de  la 
mer  des  fruits  dont  j'ai  toujours  ignoré  le  nom, 
mais  qui  m'ont  entretenu  dans  une  santé  floris- 
sante tout  le  temps  que  j'ai  passé  dans  cette  île. 
J'en  cueillis  en  assez  grande  quantité  pour  pou-^ 
voir  rester  plusieurs  jours  enfermé  dans  ma  grot- 
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te  ;  et  c'est  là  que  je  préparai  tous  les  înstrumens 

pour  tracer  le  plan  de  mon  enclos.  Durant  les 
premiers  jours  je  fus  cruellement  tourmenté  par 
l'ennui  de  ma  solitude  et  le  souvenir  de  ma  pa- 
trie ;  mais  je  me  disais  à  moi-même  que  le  pre- 
mier devoir  de  l'homme  est  de  se  soumettre  aux 
volontés  de  la  providence  :  et  cette  idée  me  ren- 
dait le  bonheur  et  la  gaieté.  Ah  î  que  le  senti- 
ment de  la  divinité  est  nécessaire  à  l'homme  ! 
qu'il  serait  malheureux  sans  cet  appui  !  Lorsque 
tous  mes  outils  furent  prêts,  je  travaillai  avec 
courage  à  mon  enclos  ,  et  je  le  vis  bientôt  sus- 
ceptible de  recevoir  toute  espèce  de  plantes.  Je 
recueillis   quelques   sujets  d'arbres  dont   j'avais 
trouvé  les  fruits  exquis,  et  je  les  plantai  :  comme 
ils  demandaient   beaucoup  d'humidité,  j'y  con- 
duisis l'eau  d'une  source  voisine,  et  mes  arbres 
prospérèrent.  Ainsi  je  cherchais  à  me  faii^  ime 
retraite   agréable,  sans  avoir  perdu  l'espoir  de 
revoir  les  hommes  :  l'idée  même  de  ne  plus  re- 
venir dans  ma  patrie  m'aurait  jeté  dans  le  dé- 
sespoir ,  si  je  ne  l'eusse  éloignée.  Souvent  j'allais 
sur  le  rivage  de  la  mer ,  je  m'asseyais  sur  im 
rocher  où  les  vagues  venaient  se  briser  avec  fra- 
cas, et  je  portais  mes  yeux  mouillés  de  larmes 
sur  cette  vaste  étendue  que  je  ne  pouvais  fran- 
chir. Ah!  combien  de  fois  suis-je  revenu  de  là 
dans  mu  cabane  le  cœur  gros  de  soiij)iis  et  le 
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visage  inondé  de  pleurs  ;  aussi  je  cherchais ,  mais 

en  vain^  à  me  famihariser  avec  l'idée  de  ne  plus 
revoir  ma  famille^  et  cent  fois  je  formai  le  projet 
de  ne  plus  aller  dans  un  lieu  d'où  je  revenais 
toujours  si  triste  j  mais  l'espérance  m'y  a  toujours 
ramené 5  et  c'est  de  ce  lien  que  je  vous  ai  aperçus, 
généreux  étrangers  qui  m'avez  si  bien  accueilli  ». 
Ainsi  parla  cet  étranger.  Son  récit  excita  nos 
larmes  et  notre  étonnement  :  j'étais  surtout  fort 
préoccupé  de  ce  qu'il  venait  de  dire.  Ses  aven- 
tures ,  et  plus  encore  les  traits  de  ma  mère ,  que 
je  crus  reconnaître  en  lui ,  me  firent  soupçonner 
d'avoir  retrouvé  mon  frère;  et  je  n'en  doutai 
plus  lorsque  je  lui  eus  adressé  quelques  questions 
sur  Sa  famille.  Ah!  que  j'aurais  voulu  pouvoir 
me  faire  connaître  à  lui  et  le  serrer  dans  mes 
bras  ce  frère  bien  aimé!  mais  je  fus  toujours 
retenu  par  la  crainte  d'enlever  à  mon  père  le 
seul  appui  qui  pouvait  lui  rester.  Je  résolus  donc 
de  dissimuler  jusques  à  Cayenne,  où  il  espérait 
trouver  un  vaisseau  pour  le  ramener  en  France. 
Là  je  pensais  pouvoir  lui  faire  parvenir  une  lettre 
qui  lui  apprendrait  le  malheur  de  son  frère, 
l'abandon  de  son  père ,  et  avec  cela  tout  l'argent 
que  je  pouvais  avoir.  Et  vous ,  sans  doute ,  gé- 
néreux Français,  nous  dit-il,  vous  allez  à  Cayenne 
pour  des  affaires  de  commerce?  Un  de  nos  bour- 
reaux s'cmpicssa  de  répondre  :  Ce  sont  les  en- 
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nemis  de  la  patrie  :  elle  les  chasse  de  son  sein, 

et  nous  les  conduisons  à  la  Guyane ,  où  ils  doi- 
vent expier  leurs  crimes.  A  cette  réponse,  il  se 
tut  ;  mais  Fétonnement  était  peint  sur  sa  figure  : 
il  ne  pouvait  croire  sans  doute  que  des  hommes 
qui  lui  avaient  paru  si  sensihles  à  ses  malheurs , 
fussent  des  criminels.  Il  cessa  de  nous  interro- 
ger, et  nous  n'osâmes  plus  l'entretenir,  par  in- 
térêt pour  lui. 

Après  quelques  jours  d'une  navigation  pénible, 
nous  débarquâmes  a  Cayenne  :  la  vue  de  cette 
terre  d'exil  porta  la  mort  dans  nos  âmes.  Comme 
nous  étions  presque  tous  malades,  on  nous  trans- 
porta à  l'hôpital.  Mon  frère ,  qui  avait  beaucoup 
souffert^  obtint  d'être  traité  comme  nous.  C'est 
là  que  nous  reçûmes  les  soins  des  sœurs  de  la 
charité  :  on  les  voyait  sans  cesse  occupées  de 
leurs  malades,  errer  nuit  et  jour  dans  ces  Aastes 
salles  où  de  pauvres  Français  étaient  en  proie  aux 
souffrances  les  plus  cruelles.  Quel  dévouement  I 
quelle  vertu!  Qu'un  père  tendre  sacrifie  son  re- 
pos, sa  santé,  sa  vie  même,  pour  un  fils;  cfu'un 
époux  sensible  succombe  à  colé  du  lit  de  dou- 
leur où  git  une  épouse  mourante  ;  qu'un  ami  se 
consacre  au  service  de  son  ami  affaibli  par  l'âge 
et  les  maladies;  ce  sont  là  des  vertus  bien  ca- 
pables assurément  de  nous  faire  estimer  et  chérir 
ceux  en  (|ui  nous  les  trouvons  ;  toujours  ce  ne 
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sont  là  que  des  vertus  naturelles.  Mais  renoncer 
à  tous  les  plaisirs  du  bel  âge,  renoncer  le  plus 
souvent  à  la  fortune ,  à  la  grandeur ,  à  la  liberté , 
enfin  à  tout  ce  qui  peut  embellir  l'existence  et 
nous  la  faire  aimer,  s'oublier  entièrement  soi- 
même  pour  ne  vivre  que  pour  ses  semblables , 
prodiguer  les  soins  de  l'amitié  à  des  êtres  qui 
n'y  ont  d'autre  droit  que  le  caractère  d'iiomme, 
voilà  ce  qu'il  faut  appeler  l'héroïsme  de  la  vertu , 
voilà  ce  qu'il  faut  admirer  comme  le  dernier 
effort  du  cœur  humain!  Homme  imprudent,  mais 
fortuné,  tu  peux  désormais  affronter  les  périls 
d'un  océan  orageux  ;  si  par  hasard  tu  es  jeté  par 
la  tempête  sur  des  plages  lointaines  et  inconnues, 
sans  appui,  sans  secours,  tourne  les  yeux  vers 
cet  asile  du  malheur  5  tu  pourras  encore  y  trou- 
ver une  mère ,  une  sœur ,  une  amie ,  dans  celle 
qui  répandra  sur  tes  maux  le  baume  salutaire 
de  la  charité. 

La  sœur  qui  me  soignait  venait  souvent  s'as- 
seoir auprès  de  mon  lit,  pour  me  distraire  du- 
rant ces  longues  nuits  où  j'étais  dévoré  par  la 
fièvre  :  et  c'était  inutilement  que  je  l'engageais 
à  prendre  du  repos.  Elle  me  procurait  le  plaisir 
de  raconter  à  u^ne  âme  sensible  les  maux  que 
î'avais  essuyés;  c'est  elle  qui  parla  à  mon  frère 
en  secret ,  qui  lui  fit  parvenir  ma  lettre  et  l'ar- 
gent que  j'avais  5  elle  lui  fit  obtenir  aussi  du  pro- 
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consul  le  passe-port  qui  devait  le  ramener  en 

France  sans  aucun  risque.  Je  ne  pus  voir  mon 
frère  avant  son  départ,  parce  qu'il  y  aurait  eu 
du  danger  pour  lui  si  notre  secret  eût  été  connu; 
mais  je  sus  qu'il  s'était  embarqué,  et  je  fus  con- 
solé par  la  douce  pensée  qu'il  serait  bientôt  au- 
près de  mon  père.  La  mort  ne  pouvait  plus  être 
pénible  pour  moi,  qui  n'avais  supporté  la  vie 
que  pour  lui.  Cependant ,  par  les  soins  de  ma 
bonne  soeur,  mes  maux  diminuaient  chaque  jour; 
mais  à  mesure  que  je  revenais  à  la  santé,  un 
sombre  désespoir  s'emparait  de  mon  âme.  Je 
n'envisageais  qu'avec  la  plus  vive  douleur  l'ins- 
tant où  j'allais  retomber  sous  la  serre  cruelle  de 
mes  bourreaux.  J'ouvris  mon  cœur  à  celle  qui 
jusqu'alors  avait  été  le  dépositaire  des  secrets  de 
mon  âme  ;  je  lui  communiquai  l'idée  qui  m'était 
venue,  de  fuir  dans  la  Guyane  hollandaise,  où 
je  savais  que  les  exilés  français  étaient  bien  reçus  : 
car  ce  gouvernement  détestait  les  crimes  de  notre 
révolution,  et  il  avait  cessé  toutes  ses  relation^ 
avec  la  France  depuis  la  mort  de  l'infortuné  Louiâ 
XVI.  La  bonne  sœur,  loin  de  me  détourner  de 
mon  projet,  me  promit  au  contraire  d'en  favo- 
riser l'exécution.  J'échappai  donc  une  nuit  par 
une  issue  qu'elle  rai'avait  indiquée.  Je  ne  saurais 
vous  exprimer  les  regrets  que  j'eus  en  me  sépa- 
rant de  cet  ange  de  paixj  je  versai  des  torrcns 
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de  larmes,  je  bakai  sa  main  respecta}3le ,  et  in- 
capable de  lui  rien  offrir  qui  fût  cligne  d'elle  et 
de  ses  vertus,  je  lui  laissai   le  témoignage  d'un 
cœur  bienfaisant. 

D'après  les  conseils  de  la  sœur,  je  m'étais  dé- 
guisé en  mendiant  :  c'est  ce  qui  fit  que  je  ne 
courus  aucun  danger  dans  Cayenne,  que  je  quittai 
presque  sur  le  champ  pour  me  diriger  vers  la 
Guyane  hollandaise ,  où  j'arrivai  après  quelques 
jours  d'une  marche  forcée.  Cette  diligence  me 
servit  beaucoup,  car  j'ai  appris  depuis  que  ma 
fuite  avait  été  découverte  deux  jours  après  mon 
départ  de  Cayenne.  Après  être  resté  quelque 
temps  dans  la  colonie  hollandaise,  je  me  pré- 
sentai devant  le  gouverneur  pour  lui  demander 
des  secours  que  je  savais  qu'il  avait  accordés  à 
d'autres  déportés.  Je  lui  montrai  quelques  pa- 
piers qui  venaient  à  l'appui  de  ce  que  je  disais, 
et  dès  ce  moment  j'eus  tout  à  espérer  de  cet 
homme  généreux  :  il  me  garda  quelque  temps 
chez  lui,  et  bientôt  après  il  me  plaça  dans  une 
maison  très -riche  de  catholiques  pour  élever 
deux  jeunes  gens  ;  non  pour  leur  apprendre  des 
sciences  que  j'ignorais,  mais  pour  les  former  à 
la  vertu.  Je  passai  plusieurs  années  dans  cette 
famille  dont  j'étais  devenu  l'ami,  et  où  tous  les 
jours  je  recevais  de  nouvelles  marques  d'attache- 
ment. En  vain  l'infâme  proconsul  français  voulut- 
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il  forcer  le  gouverneur  liollanclais  de  faire  ar- 
rêter tous  les  déportés  qui  s'étaient  réfugiés  sur 
son  territoire.  Loin  d'obéir  à  des  ordres  aussi 
barbares^  ce  dernier  nous  assura  au  contraire 
toute  espèce  de  protections. 

Cependant  nous  apprîmes  bientôt  qu'un  jeune 
capitaine^  après  avoir  long-temps  étonné  le  monde 
par  ses  victoires  et  son  génie ^  venait^  en  détrô-^ 
nant  l'anarchie^  de  rendre  le  bonheur  à  la  France 
après  des  jours  de  deuil  et  dé  sang.  Les  lois  re- 
commençaient d'imposer  leur  frein  salutaire^  et 
la  religion  d'exercer  son  doux  empire.  Attirés 
par  des  paroles  de  paix^  les  malheureux  proscrits  < 
accouraient  des  bouts  de  l'univers  pour  revoir 
le  sol  chéri  et  rendre  hommage  au  libérateur  de 
la  patrie.  Heureuse  France  alors,  si  content  de 
t'avoir  rendu  la  paix  et  le  bonheur ,  ton  illustre 
sauveur  n'eût  pas  voulu  t'asservir  en  devenant 
usurpateur  î  Heureux  tes  j>euples ,  si  oubliant 
leurs  haines  et  leurs  dissensions^  ils  eussent  cher- 
ché leur  protection  et  leur  force  dans  le  pouvoir 
d'un  prince  légitime  !  A  ]Knne  eus-je  appris  les 
événement  heureux  qui  avaient  sauvé  ma  patrie, 
que  je  me  décidai  à  y  revenir  ;  mais  que  dVlToris 
ne  me  falhit-il  'pas  tçnler  auprès  de  mes  botes 
pour  obtenir  dVnx  de  me  li*iisser  ]iartirl  Ils  ny 
consentirejit  (|ii'a]>rès  avoir  employé  inulilement 
les  liu'mes  .et  les  prières  poiu'  me  retenir;  ils  ne 
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cessaient  de  me  répéter ,  que  n'ayant  plus  de  fa- 
mille je  ne  devais  plus  avoir  de  patrie  que  celle 
de  mes  amis.  Toutes  leurs  tentatives  furent  inu- 
tiles :  je  persistai  à  partir  :  ils  vinrent  m'aecom- 
pagner  jusques  à  Cayenne  où  je  devais  m'em- 
harquer.  Je  restai  quelques  jours  avec  eux  dans 
cette  ville ,  car  ils  cherchaient  tous  les  moyens 
d'éloigner  mon  départ.  Je  me  présentai  à  l'hô- 
pital pour  revoir  la  bonne  soeur  qui  avait  favo- 
risé mon  évasion  :  depuis  quelque  temps  elle 
n'était  plus  :  je  donnai  des  larmes  à  sa  mort  et 
des  bénédictions  à  sa  mémoire.  Dès  que  le  jour 
^u  départ  fut  arrivé ,  je  vis  la  tristesse  peinte 
sur  les  visages  de  mes  hôtes  ;  j'étais  moi-même 
accablé  de  regret  de  les  quitter.  Ils  m'accompa- 
gnèrent jusques  sur  le  rivage  :  c'est  là  que  j'em- 
brassai pour  la  dernière  fois  cette  famille  bien- 
faisante dont  le  souvenir  sera  éternel  dans  mon 
cœur  ;  je  les  serrai  tour  à  tour  dans  mes  bras , 
et  nous  mêlâmes  nos  larmes  en  nous  fesant  de 
tendres  adieux  :  souvenez-vous  de  nous ,  me  di- 
ï-ent-ils  plusieurs  fois,  souvenez-vous  de  nous. 
A  peine  fus- je  à  bord  du  vaisseau,  que  le  ca- 
pitaine s'étant  assuré  que  tous  les  passagers  y 
étaient,  ordonna  de  saluer  la  ville;  et  bientôt 
après ,  poussés  par  un  vent  favorable ,  nous  vo- 
guâmes sur  l'océan.  Je  restai  sur  le  pont  pour 
regarder  mes  amis  d'aussi  loin  que  je  le  pour- 
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raïs  :  ils  me  tendaient  les  bras,  et  moi  je  leur 

fesaîs  signe  de  la  main.  Enfin  le  port  de  Cayenne 
disparut  à  nos  yeux,  et  nous  n aperçûmes  plus 
qu'un  ciel  sans  nuages  et  une  mer  unie  comme 
une  glace.  C'est  alors  que  le  coeur  plein  de  joie 
j'aimais  à  me  rappeler  mon  départ  de  France  :  le 
souvenir  de  cette  situation  malheureuse  venait 
embellir  ma  situation  présente  ;  mon  esprit  s'élan- 
çait avec  ardeur  dans  l'avenir;  j'embrassais  déjà 
mon  père ,  mon  frère  ;  nous  chantions  ensemble 
une  félicité  si  inespérée  en  oubliant  les  traverses 
qui  nous  avaient  si  long-temps  dispersés.  Déjà 
nous  célébrions  sur  le  tombeau  de  ma  mère  et 
de  mon  épouse  une  si  douce  réunion;  transportée 
par  des  images  aussi  tendres,  mon  âme  semblait 
s'ouvrir  pour  la  première  fois  au  bonheur.  Heu- 
reux ,  me  disais-je ,  celui  qui  ne  quitta  jamais 
sa  famille ,  et  qui  coula  sa  vie  auprès  des  auteurs 
de  ses  jours  dans  une  paisible  retraite!  mais  plus 
heureux  encore,  mille  fois  plus  heureux,  celui 
qui,  long-temps  le  jouet  de  l'adversité,  voit  enfin 
convertir  en  certitude  le  doux  espoir  de  reposer 
sa  tète  sous  le  toit  paternel!  Et  cependant,  aveu^ 
glement  des  mortels!  aucune  pensée  «inistœ  ne 
vint  affliger  mon  esprit  :  j'allais  revoir  ma  patrie, 
et  tous  les  objets  qui  me  la  rendaient  chère  al- 
laient m'étre  rendus.  Je  voguais  ainsi  vers  la 
France,  entretenu  par  ces  idées  consolantes.  Nous 
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fîmes  ce  voyage  avec  la  plus  grande  rapidité , 
car  nous  eûmes  presque  toujours  un  vent  favo- 
rable^ et  nous  n'essuyâmes  pas  de  tempête.  Après 
un  mois  de  navigation  nous  entrâmes  dans  le 
golfe  de  Gascogne  j  et  je  remarquai  que  la  plu- 
part des  passagers ,  dont  quelques  -  uns  étaient 
comme  moi  déportés^  ne  purent  entendre  sans 
être  touchés  jusqu'aux  larmes  le  pilote  s'écrier: 
France!  France!  Nous  pénétrâmes  bientôt  après 
dans  la  rivière  de  la  Gironde  ;,  et  nous  échap- 
pâmes à  tous  les  dangers  que  présente  son  em- 
bouchure. 

Arrivé  à  Bordeaux  je  restai  peu  de  temps  dans 
cette  belle  et  grande  ville,  si  justement  célèbre 
par  son  amour  et  sa  fidélité  pour  ses  rois.  J'ar- 
rivai dans  peu  de  jours  a  Paris,  qui  avait  été 
si  long- temps  le  théâtre  de  tant  d'horreurs,  et 
où  l'on  célébrait  encore  le  bonheur  d'un  chan- 
gement si  inespéré;  je  ne  fis  que  débarquer  dans 
cette  ville,  et  je  m'acheminai  aussitôt  vers  mon 
village.  Comment  vous  peindre  tous  les  sentimens 
que  j'éprouvai  à  sa  fee'  !  ce  clocher  miîstique , 
cette,  réunion  de  clialumières  que;  j'aperce  vais  de 
loin,  et  sur  lesquelles  mes  yeux  se  reposaient  si 
agréablement,  fesaîent  battre  mon  cœur.  Le  sen- 
timent de  mes  infortuhes  passées  disparut  entiè- 
rement devant  les  tendres  souvenirs  que  jne  rap- 
pelait mon  village,  et  devant  le  bonheur  qu'il 
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Semblait  me  promettre.  Mais^  hélas  !  qu'allai  t-oii 
in'apprendre  î  J'entrai  dans  ma  maison ,  je  n'y 
trouvai  qu'une  vieille  femme  que  je  reconnus 
aussitôt  :  c'était  cette  pauvre  Marie  qui  me  sert 
encore  malgré  son  grand  âge  ,  et  qui  m'avait 
prodigué  tant  de  soins  dans  mon  enfance.  Elle 
me  reconnut  aussi,  s'empressa  vers  moi  :  et  mon 
père,  et  mon  frère  !  lui  dis-je.  Elle  ne  me  ré- 
pondit que  par  des  larmes  qui  ne  m'apprirent 
que  trop  mon  malheur  :  je  ne  pus  en  répandre  y 
tant  mon  âme  était  oppressée.  Nous  restâmes  tous 
deux  quelque  temps  dans  un  silence  stupide;  et 
comme  je  lui  demandai  de  nouveau  ce  qu'était 
devenu  mon  père ,  il  n'est  plus ,  me  dit-elle.  Dès 
que  les  brigands  vous  eurent  arraché  de  sa  mai- 
son, ce  vieillard  faillit  en  perdre  la  vie;  il  ne 
la  conserva  que  pour  la  traîner  dans  les  larme  s 
et  la  douleur;  mais  il  ne  tarda  pas  à  être  la  vic- 
time de  son  amour  pour  vous  :  on  l'accusa  de 
vous  avoir  tenu  long-temps  caché,  et  sur  une 
pareille  accusation ,  il  fut  trahie  dans  les  prisons 
d'où  il  ne  sortit  peu  de  temps  après  f[ue  pour 
périr  sur  Féchafaud;  et  comme  elle  s'arrêta  pour 
sangloter,  continuez,  lui  dis -je,  bonne  INIarie  ; 
depuis  assez  long-lemj)S  le  malheur  me  poursuit, 
pour  être  habitué  â  ses  coups.  Après  la  mort  de 
votre  père,  ix3prit-elle ,  ses  biens  furent  déclarés 
biens  nationaux,  et  vendus  comme  tels  :  je  fus 
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chassée  de  votre  m»^lson  et  réduite  a  mendier  mon 

pain  ;  j'ai  passé  quelques  années  dans  cet  état  de 
misère,  jusqu'à  ce  qu'enfin  est  venu  le  temps 
où  il  n'était  plus  un  crime  de  faire  le  bien.  Ce 
jeune  seigneur  qui  fut  si  généreux  à  votre  égard 
lorsque  vous  épousâtes  la  vertueuse  Amélie  y  ra- 
cheta votre  bien ,  me  remit  dans  cette  maison , 
et  m'en  fit  donation,  en  m'imposant  l'obligation 
de  vous  le  rendre ,  si  jamais  vous  reveniez.  Vit- 
il  encore,  lui  dis -je  en  l'interrompant?  Hélas! 
non,  me  dit-elle,  il  y  a  peu  de  jours  que  j'appris 
sa  mort;  pour  ce  qui  est  de  voire  frère,  nous 
n'en  avons  jamais  eu  de  nouvelles.  Ce  récit  me 
plongea  dans  une  profonde  douleur  :  je  ne  voyais 
plus  la  vie  qu'avec  dégoût  ;  le  désespoir  dévorait 
mon  cœur.  Les  villageois  qui  avaient  appris  mon 
arrivée  s'empressèrent  de  venir  me  voir  ;  et  com- 
me ils  s'aperçurent  que  le  chagrin  m'affaiblissait 
chaque  jour,  et  que  bientôt  il  détruirait  ma  vie, 
vivez  pour  nous ,  me  dirent-ils  en  pleurant ,  vivez 
pour  nous,  soyez  notre  père.  Les  consolations 
qu'ils  me  prodiguèrent ,  leurs  larmes ,  leurs  priè- 
res ,  et  plus  encore  une  voix  secrète  qui  s'élevait 
dans  mon  âme  pour  me  dire  que  ma  tâche  n'était 
point  remplie,  me  ramenèrent  insensiblement. 
J'ai  vécu  pour  ceux  qui  sont  mes  enfans,  trop 
heureux  si  je  puis  un  jour  me  faire  un  mérite 
devant  l'Etre  suprême  de  les  avoir  fait  jouir  du 
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seul  bonheur  qui  soit  réservé  pour  rhomine  sur 
cette  terre  d'exil. 


EPILOGUE. 

Ainsi  parla  le  Lon  pasteur.  Mes  larmes  avaient 
coulé  plus  d'une  fois  pendant  ce  triste  récit ^  et 
j'en  étais  encore  tout  ému.  Comme  la  nuit  était 
fort  avancée^  il  me  conduisit  lui-même  dans  une 
cliambre  où  IMarie  avait  préparé  un  lit.  Reposez^ 
vous,  me  dit-il,  et  demain,  lorsque  le  jour  re- 
paraîtra, nous  irons  visiter  le  village  et  ses  alen- 
tours; et  aussitôt  il  me  serra  la  main  et  se  retira. 

Le  lendemain  nous  sortîmes  avant  le  lever  du 
soleil;  nous  allâmes  contempler  ce  bel  astre,  et 
repaître  nos  regards  d'un  tableau  dont  les  l)eau- 
lés  seront  toujours  nouvelles  pour  les  yeux  di- 
gnes de  les  apprécier.  De  là  nous  entrâmes  dans 
quelques  chaumières  :  elles  étaient  déjà  désertes  ; 
il  n'y  était  resté  que  quelques  vieillards,  inca- 
pables de  supporter  le  travail  des  clunnps,  oc- 
cupés à  soigner  les  enfans  et  à  ])réj^arer  le  repas 
pour  les  laboureurs.  Je  ne  ])ouvais  me  lasser 
d'admirer  Tordre  et  la  propreté  qui  régnaient 
dans  ces  demeures  clunupêlres  :  lout  y  était  gros- 
sier^ mais  commode;   tout  y  était  simple,  mai^ 
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agréable.  Je  ne  pus  voir  surtout  sans  attendrisse- 
ment ces  bons  vieillards  venir  au-devant  de  leur 
ami  pour  baiser  ses  mains  cliéries ,  et  ces  jeunes 
enfans  s'empresser  autour  de  lui  pour  le  caresser 
de  leurs  petits  bras  ;  et  lui ,  avec  quelle  bonté  il 
les  embrassait!  Ah!  quel  plaisir  c'était  pour  moi 
d'être  le  témoin  d'épancliemens  si  tendres  et  si 
sincères!  Quelle  paix,  me  dit  le  bon  pasteur^  en 
nous  retirant,  quelle  paix  dans  ces  familles  pau- 
vres !  voyez  comme  tout  j  i^espire  le  bonheur  ! 
Comparez  cela  avec  le  trouble  qui  agite  sans  cesse 
les  familles  dans  les  villes  :  et  après  peut-on  dou-.. 
ter  un  instant  que  le  bonheur  ne  soit  insépa- 
rable de  la  pauvreté  î  Ils  le  savent  bien  ces  vil- 
lageois ;  aussi  ils  dédaignent  les  richesses  ,  et 
regardent  comme  malheureux  ceux  qui  sont 
chargés  d'un  tel  fardeau,  qui  ne  rachète  jamais 
les  peines  qu'il  entraîne  toujours  après  lui;  ils 
ne  regardent  comme  vrais  biens  que  ceux  qui 
donnent  l'innocence  et  la  vertu.  Comment  n'au- 
raient-ils pas  été  heureux  ces  bons  villageois, 
avec  un  ami  tel  que  le  bon  pasteur!  Il  était  tout 
pour  eux  :  y  avait-il  quelque;  malade,  celait  lui 
qui  le  soignait  ;  il  n'avait  pas  besoin  pour  le  guérir 
d'employer  les  poisons  de  la  médecine  qui  ne  ra- 
niment qu'un  instant,  et  rendent  luie  santé  chan- 
celante pire  cent  fois  que  la  mort  :  il  est  vrai 
que  chez  le  laboureur  c'est  toujours  un  excès  de 
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travail^  et  non  la  corruption,  qui  engendre  les 
maladies;  et  il  suffit,  pour  les  ramener  à  la  santé, 
du  repas  et  dune  nourriture  abondante.  Ceux 
qui  avaient  quelques  peines  venaient  les  verser 
dans  le  sein  de  leur  vertueux  bienfaiteur ,  et  ils 
se  retiraient  toujours  consolés  de  chez  lui.  La 
discorde  venait-elle  quelquefois  troubler  ces  de- 
meures innocentes  et  paisibles  ,  une  parole  de  sa 
bouche  y  ramenait  la  paix  et  le  bonheur. 

Quand  nous  eûmes  quitté  le  village ,  après 
avoir  fait  quelques  pas  dans  la  campagne^  ce 
que  vous  m'avez  dit  et  ce  que  je  vois  change 
toutes  mes  idées,  dis-je  au  bon  pasteur.  J'avais 
toujours  été  persuadé  que  le  bonheur  n'accom- 
pagnait pas  les  grandes  richesses  ;  mais  j  avais 
aussi  toujours  cru  que  la  médiocrité  était  pour 
l'homme  l'état  le  plus  heureux,  puisque  cet  état 
le  fait  jouir  d'une  aisance  paisil)le  ,  sans  lui 
donner  l'embarras  et  les  sou(*is  des  richesses.  Vous 
aviez  ainsi  jugé,  me  répondit-il,  parce  que  vous 
n'avez  jamais  connu  létat  d'iui  lionnne  (pii  est 
forcé  de  demander  à  la  terre  sa  nourriture  de 
tous  les  jours  :  celui-là  seul  n'a  point  d'ambition; 
n'ayant  rien  il  ne  désire  rien.  L'homme  d  une  mé- 
diocre fortune  est  presque  toujours  dévoré  par 
cette  passion;  car  il  est  de  la  nature  de  l'homme 
de  désirer  ])his  qu'il  ne  possède,  et  de  toujours 
placer  le  bonheur  dans  ce  qu'il  ne  possède  pas.. 


Supposons  même  qu'il  evile  l'ambition  en  renon- 
çant à  toute  industrie  qui  pourrait  l'exciter  au 
travail  :  il  tombera  dès  lors  dans  l'ennui ,  le  plus 
cruel  tyran  de  Tliomme ,  parce  qu'il  restera  dans 
l'inaction;  n'ayant  pas  besoin  d'un  travail  ma- 
nuel pour  soutenir  sa  vie ,  il  n'y  sera  point  porté 
par  l'idée  seule  d'éviter  l'ennui.  Le  laboureur  au 
contraire  ne  connut  jamais  l'ennui  :  une  infinité 
de  sensations  toujours  nouvelles  et  toujours  agréa- 
bles l'en  garantissent.  Toute  son  ambition^  tous 
ses  désirs  5  se  bornent  à  voir  sa  famille  bonnête 
et  laborieuse ,  à  cultiver  son  cbamp ,  à  voir  croî- 
tre et  prospérer  ses  moissons.  Oui ,  mon  fils  ;  faire 
un  pas  vers  la  fortune,  c'est  faire  un  pas  vers 
le  malbeur;  s'éloigner  d'elle,  c'est  s'éloigner  des 
troubles  et  des  agitations  qui  sont  toujours  à  sa 
suite  ;  c'est  se  rapprocher  du  bonheur ,  qui  n'est 
jamais  parfait,  que  lorsque  l'homme,  en  satis- 
faisant tous  les  besoins  que  lui  donna  la  nature, 
n'est  point  en  proie  aux  tourmens  des  passions 
violentes. 

Nous  errions,  en  nous  entretenant  ainsi,  dans 
ces  belles  et  fertiles  campagnes ,  où  je  voyais  par- 
tout des  bergers  avec  de  nombreux  troupeaux, 
des  laboureurs  qui  fesaient  retentir  l'air  de  leurs 
chansons.  Nous  nous  arrêtâmes  avec  quelques- 
uns  d'eux  ;  le  bon  pasteur  leur  adressa  quelques 
questions  :  j'admirai  le  bon  sens  de  leurs  répon- 
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ses.  Parvenus  a  une  certaine  distance  cla  villaiîc  , 
nous  trouvâmes  une  famiîle  assise  autour  d'une 
cliarrue  ^  au  moment  de  prendre  son  repas.  Ces 
simples  villageois  nous  invitèrent  à  le  partager; 
nous  acceptâmes  sans  difliculté  ,  et  nous  nous 
assîmes  comme  eux.  Pendant  le  repas  je  m'en- 
tretins avec  eux  de  tout  ce  qui  concerne  l'agri- 
culture,  des  soins  que  Ton  doit  aux  troupeaux, 
de  la  manière  de  labourer  la  teri^  pour  la  main- 
tenir dans  sa  fertilité.  Jamais  ils  ne  me  parlè- 
rent de  Paris ,  ni  de  ces  agitations  bruyantes  que 
l'on  y  appelle  plaisirs  :  il  semblait  que  ces  liom- 
m.es  ne  connussent  d'autre  pays  que  leur  village, 
d'autres  plaisirs  que  ceux  qu'on  y  goûte  dans 
l'amour  de  sa  famille  et  dans  les  travaux  de  la 
terre.  Rien  surtout  selon  eux  n'était  comparable 
aux  jouissances  qu'ils  éprouvaient  en  recueillant 
la  récolte  après  de  pénibles  fatigues  ,  lorscpie 
leurs  enfans  ,  couronnés  de  fleurs ,  dansaient  au- 
tour des  gerbes  amoncelées.  Tout  ce  que  je  voyais, 
tout  ce  que  j'entendais  m'encbantait  :  le  bon  pas- 
teur se  mit  à  sourire  en  me  voyant  convaincu 
de  ce  qu'il  n'avait  fait  que  me  persuader.  Après 
le  repas  j'adressai  mille  complimens  à  ces  hon- 
nêtes laboureurs,  et  nous  les  saluâmes.  Mon  père, 
dis-je  au  bon  pasteur,  que  jVuvie  votre  sort! 
ab  !  que  votre  place  est  bien  i^rélérable  à  tou^ 
les  trônes  du  monde  ;  il  est  si  doux  de  faire  des 
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heureux^  et  cela  est  bien  facile*,  comme  vous 
le  voyez,  me  répondit-il. 

Nous  promenâmes  encore  quelque  temps  clans 
la  campagne  ,  et  après  cela  nous  retommâmes 
clans  le  village  ^  où  une  troupe  d'enfans  atten- 
daient le  bon  pasteur  :  c'était  l'heure  où  ,  tous 
les  jours  ,  il  formait  leur  cœur  à  la  vertu ,  et 
leur  esprit  à  ces  petits  talens  nécessaires  aux  hom- 
mes les  plus  simples. 

Dès  c]ue  nous  fûmes  de  retour  au  village  '*'* , 
nous  les  trouvâmes  tous  rassemblés  auprès  de  la 
maison  du  bon  pasteur  :  à  peine  le  virent-ils  de 
loin ,  cju  ils  coururent  au-devant  de  lui  avec 
cette  ardeur  qui  décèle  le  plaisir.  Cela  m'eût 
beaucoup  étonné  si  je  n'avais  connu  le  bon  pas- 
teur ;  car  dans  les  villes  les  enfans  regardent  tou- 

^  Homme  du  ciel,  qui  trouviez  le  bonheur  des  liom- 
nies  facile  ,  non  ;  vous  4ie  vous  trompiez  pas  :  pourrait- 
on  en   douter  sous   le   règne   de   Cuarles  ? 

**  Ilabitans  de  Paris ,  ne  le  cliercliez  pas  autour  de 
vos  murs  ce  village  que  mon  imagination  seule  y  a  trans- 
porte'^  mais  pardonnez  ma  fiction  en  faveur  de  mes  in- 
tentions. Le  désir  que  j'avais  de  mettre  ce  que  vous 
appelez  plaisirs  en  opposition  avec  le  bonheur  d'une  vie 
simple  j  consacrée  toute  entière  à  la  vertu  ^  a  pu  seul 
me  la  faire  concevoir.  J'espérais  y  j'espère  encore  con- 
vaincre quelques-uns  de  vous  ,  que  l'on  peut  être  heu- 
reux sans  fortune  ^  et  en   vivant  autrement  qu'eux. 
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jours  leurs  maîtres  comme  leurs  tyrans,  et  cela 

vient  aussi  de  ce  que  ces  derniei^s  les  habituent 
à  rendre  à  leurs  caprices  une  obéissance  qui 
n'est  due  qu'à  la  raison  ;  et  souvent  même  ils 
mettent  à  découvert  ces  passions  viles  et  com- 
munes qui  trahissent  le  secret  d'une  âme  petite , 
et  ne  méritent  que  le  mépris  *.  J'assistai  à  la  le- 
çon que  le  bon  pasteur  fît  à  ces  jeunes  villa- 
geois ,  et  je  vis  que  tout  son  but  était  de  leur 
inspirer  des  sentimens  religieux ,  le  plus  pré- 
cieux trésor  des  habitans  des  campagnes  :  aimez 
bien  vos  parens ,  leur  disait-il  souvent ,  et  Dieu 
vous  aimera.  Il  leur  parlait  le  plus  rarement 
possible  des  terril)! es  châtimens  que  Dieu  réserve 
aux  coupables;  il  aimait  mieux  leur  dire  que 
celui  qui  pratiquerait  la  vertu  jouirait  dans  un 
autre  monde  d'une  éternelle  félicité.  Dès  que  la 
leçon  fut  terminée  y  je  témoignai  au  bon  pas- 
teur le  désir  de  revenir  à  Paiûs  :  il  y  consentit, 
mais  à  la  condition  que  je  reviendrais  le  voir  le 
plus  souvent  que  mes  occupations  me  le  per- 
mettraient ,  ce  que  je  lui  promis  sans  peine.  Il 
voulait  m'accompagner  jusques  à  Vincennes ,  mais 
je  l'en  détournai. 

*  Je  suis  bien  éloigné  de  dire  cela  d'une  manière  gé- 
nérale :  cela  me  siérait  moins  qu'à  tout  anlrc.  Presque 
orpliclin  ,  je  dois  trop  de  reconnaissance  aux  savans  pro- 
fesseurs qui  ont  formé  mon  éducation. 
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Arrivé  à  VincenneS;,  je  visitai  les  alentours  du 
château  que  je  n'avais  pas  encore  vus.  Je  ne  sais 
quelle  secrète  horreur  s'empara  de  moi  à  la  vue 
de  ces  larges  fosses  dont  mon  œil  osait  à  peine 
mesurer  ]a  profondeur  ,  et  de  ces  tours  mena- 
çantes ,  où  étaient  placées  de  distance  en  dis- 
tance des  machines  qui  semblaient  prêtes  à  vomir 
la  mort.  En  longeant  le  parapet  j'aperçus  une 
petite  colonne  sur  laquelle  étaient  gravés  ces  mots  : 
ITic  cecidit  ^  c'est  ici  qu'il  est  mort.  Je  compris 
que  c'était  le  tombeau  de  quelque  grand  homme 
cher  à  la  France.  Cette  pierre  isolée ,  que  la  gloire 
semblait  protéger  de  son  ombre ,  élait  entourée 
d'arbres  funéraires  qui  penchaient  leurs  bran- 
ches gémissantes  vers  la  terre  toute  parée  de 
fleurs.  Je  n'éprouvai  pas  à  la  vue  de  ce  tombeau 
ce  sentiment  d'indifférence  que  l'on  éprouve  tou- 
jours devant  ces  magnifiques  mausolées^  qui  an- 
noncent que  les  cendres  qu'ils  renferment  furent 
celles  d'un  homme  riche  et  puissant ,  et  non 
celles  de  l'homme  vertueux.  Ah  !  que  la  sim- 
plicité convient  aux  tombeaux  !  les  dorures,  les 
inscriptions  éloignent  de  l'âme  ces  sentimens  si 
doux  de  mélancolie  auxquels  elle  voudrait  se 
livrer  ;  le  souvenir  de  celui  qu'ils  renferment  s'ef- 
face devant  l'admiration  que  nous  inspirent  ces 
palais  de  la  mort  ;  et  ce  que  nous  y  cherchons 
avec  le  plus  d'avidité,  c'est   le  nom  de  l'archi- 
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tecte  qui  Fa  élevé.  Je  demandai  à  un  garde  qui 

se  trouvait  près  de  là  quel  était  le  guerrier  qui 
reposait  sous  cette  tombe  :  c'est  le  jeune  duc 
d'Engliien  ,  me  répondit-il  avec  émotion.  Je  res- 
tai quelque  temps  dans  le  plus  profond  silence. 
La  simplicité  de  ce  tombeau  y  les  tristes  souve- 
nirs qu'il  raj^pelait  à  ma  mémoire  ^  les  malheurs 
d'un  jeune  héros  ^  la  perfidie  d'un  homme  célè- 
bre y  tout  m'affligeait  et  portait  le  trouble  dans 
mon  âme  "*".  C'est  donc  là ,  me  dis-je  j  c'est  dans 
l'obscurité  d'un  cachot  que  péri  t^  victime  d'une 
lâche  trahison ,  un  guerrier  généreux  dont  la 
France  pleure  encore  la  perte  ;  celui  dont  le 
voeu  le  plus  ardent  fut  toujours  de  mourir  au 
champ  d'honneur.  Ah  !  iidlait-il  qu'une  mort 
aussi  atroce  fût  le  prix  de  tant  d'héroïsme  et 
de  générosité!  Mais  en  vain  les  fureurs  d'un  des- 
pote irrité  ont  voulu  éteindre  sa  mémoire  avec 
sa  vie  :  elle*  est  consacrée  à  Timmorlalité  ;  et  ce 
monument  parlera  toujours  à  la  honte  de  cet 
homme  qui  sut  nous  étonner  autant  par  ses  cri- 
mes que  par  ses  victoires.  Mais^  quoi  !  j'entends 
décorer  du  siu-nom  de  grand  ce  terrible  iléau 

*  O  prince  !  que  de  fois  je  suis  venu  prcs  de  votre 
lombcau  iiiedller  sur  le  néant  des  choses  liumaines  et 
le  danger  des  grandeurs  ;  que  de  fois  la  nuit  m'a  sur- 
pris assis  sur  le  gazon  solitaire,  arrosant  de  mes  larmes 
le  livre  qui  me  rclracait  vos  malheurs  î 
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de  riiumanite  !  ce  n'est  pourtant  plus  une  basse 

adulation,  ce  n'est  plus  une  terreur  servile,  mais 
Lien  un  enthousiasme  peu  réfléchi  qui  parle  dans 
quelques  âmes  passionnées.  Ses  victoires  sont  en- 
core trop  près  de  nous  pour  le  Lien  juger  ;  mais 
une  postérité  plus  reculée  oubliera- t-elle  ce  der- 
nier Jour  où  la  France  épuisée  vint  succomber 
avec  effort  aux  champs  de  Vaterloo  ;  et  pôurra- 
t-elle  méconnaître  que  la  vraie  grandeur  ne  con^ 
siste  pas  à  verser  le  sang  des  peuples  avec  éclat, 
mais  bien  à  les  rendre  paisiblement  heureux  ? 
Et  tout  à  coup  ,  portant  mes  regards  vers  le 
château ,  pourquoi  ne  pas  abattre  ces  murailles 
et  ces  remparts ,  et  faire  une  paix  éternelle  fon- 
dée sur  la  justice  et  la  vertu  ?  Eh  quoi  !  les 
hommes  ne  puniront-ils  jamais  ces  ennemis  de 
l'humanité  ,  qui ,  trompant  les  peuples  ,  portent 
le  feu  de  la  guerre  dans  les  états  ,  et  causent 
tous  les  malheurs  de  l'espèce  humaine  ?  Eh  quoi  ! 
ce  sera  ])Our  de  vaines  idées  de  grandeur ,  ou 
pour  de  chimériques  intérêts,  que  des  peuples 
nombreux  s'armant  d'un  fer  homicide  viendront 
ruiner  des  contrées  où  régnaient  la  paix ,  l'abon- 
dance et  la  justice  !  Hélas  !  faudra-t-il  toujours 
de  nouvelles  ruines  ;  faudra-t-il  que  le  sang  coule 
sans  cesse  pour  l'instruction  de  l'homme  ?  Et 
ensuite  repassant  dans  mon  esprit  tous  les  maux 
causés  par  la  guerre  ;  je  vouai  toute  ma  haine 
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aux  princes  ambitieux,  aux  tyrans  sanguinaires. 
Cependant ,  le  jour  étant  près  de  finir,  je  me 
hâtai  d'arriver  à  Paris.  Je  n'oubliai  pas  la  pro- 
messe que  j'avais  faite  au  bon  pasteur  de  reve- 
nir le  voir  souvent.  J'y  revins  en  effet  :  j'allais 
prendre  des  leçons  de  vertu  cbez  ce  digne  mi- 
nistre du  ciel  ;  j'allais  surtout  auprès  de  lui  après 
avoir  éprouvé  quelque  perfidie  de  la  part  des 
hommes  :  les  consolations  que  je  recevais  de  lui, 
et  la  vue  de  ce  petit  peuple  heureux  de  son 
innocence ,  me  réconciliaient  avec  l'espèce  hu- 
maine. J'avais  trouvé  dans  le  bon  pasteur  cet  ami 
que  tant  d'iiommes  cherchent,  et  que  si  peu  ren- 
contrent j  mais,  hélas  !  je  devais  bientôt  le  perdre, 
j;  àUn  jour  que  j'étais  resté  long-temps  sans  aller 
au  village ,  il  arriva  chez  moi  un  homme  char- 
gé de  m'annoncer  que  le  bon  pasteur ,  tombé 
depuis  peu  dans  une  maladie  grave,  demandait 
à  me  voir.  Je  m'empressai  d'accourir  au  village. 
Arrivé  dans  sa  chambre ,  je  la  trouvai  remplie 
de  femmes  et  de  vieillards  tout  en  larmes;  je 
ne  pénétrai  quavec  peine  jusqu'à  son  lil.  La  pâ- 
leur de  la  mort  était  répan(hie  sur  sa  figure  : 
on  voyait  dans  tous  ses  trails  une  grande  allé- 
ration;  il  roulait  avec  peine  dos  yeu\  mourans  , 
mais  son  visage  augusle  resj)irait  le  calme  et  la 
sérénité.  A  ma  vue,  le  sourire  se  répandit  sur 
ses  lèvres  glacées  ;  et  dans  ce  sourire  je  crus  ajiei*- 
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cevoîr  quelque  chose  de  divin.  Il  lendit  vers  moi 

sa  main  défaillante  que  je  saisis  avec  respect.  Que 

je  suis  heureux^  me  dit-il  d'une  voix  faible  et 

m^ourante,  de  vous  voir  encore  une  fois  avant 

que  d'expirer]  Mon  père^»  lui  dis-je^  le  ciel  se 

laissera  flécliir  par  nos  prières;   il  vous  rendra 

à  mes  vœux  y  à  ceux  de  vos  enfans.  Mon  fils , 

me  répondit-il  en  me  serrant  la  main^  je  sens 

que  bientôt  je  ne  serai  plus  ;  je  vais  quitter  la 

vie^  mais  je  la  quitte  sans    regret  :  si  quelque 

cliose  ])Ouvait  m'y  attacher  encore ,  ce  serait  mon 

amour  pour  ces  pauvres  enfans  ;  mais  Dieu  les 

protégera ,  parce  qu'ils  aimeront  la  vertu.  Je  vais 

donc  bientôt  paraître  devant  ce  Dieu  pour  être 

jugé  !  Quelle  idée  pour  un  être  qui  fut  sujet  à 

tant  de   fail^lesses  I  Mais  si  sa  justice  m'effraie  y 

sa  bonté  me  rassure  :  il  verra  que  si  je  ne  fus 

pas  toujours  vertueux^  du  moins  je  fis  toujours 

mes  efforts  pour  l'être.  Je  me  jette  dans  les  bras 

de  sa  divine  providence ,  et  je  meurs  content. 

Et  vous,  mon  fils,  vous  à  qui  il  reste  une  longue 

carrière  à  parcourir,  cherchez  à  la  remplir  par 

vos  vertus  :  que  toutes  vos  actions  laissent  la  trace 

de  l'utilité ,  et  vous  goûterez ,  à  mesure  que  vous 

approcherez  du  terme,  le  plaisir  de  pouvoir  jeter 

un  regard  satisfait  sur  le  passé.   Souvenez-vous 

quelquefois   de  moi  clans   les  prières    que  vous 

adresserez   au  Seigneur;   consolez   mes  pauvres 
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enfans,  et  dîles-leur Il  ne  put  achever.  Cette 

âme  pure  quitta  sans  effort  la  dépouille  mortelle 
qu'elle  avait  animée ,  pour  revenir  au  sein  de  la 
divinité  d'où  elle  était  sortie.  Telle  fut  la  mort 
paisible  du  sage.  Accablé  par  le  sentiment  de  ma 
perte ^  je  restai  long-temps  plongé  dans  un  morne 
silence,  les  yeux  fixés  sur  son  visage  auguste, 
et  la  tête  penchée  sur  ma  poitrine.  Enfin  je  me 
retournai  vers  les  villageois  pour  leur  annoncer 
la  fatale  nouvelle.  C'est  alors  que  redoublèrent 
les  sanglots  et  les  larmes  :  les  femmes,  les  che- 
veux épars,  couraient  dans  tout  le  village  en 
criant  :  Notre  père  n'est  plus  :  il  ne  nous  reste 
que  de  périr.  Les  enfans ,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  accouraient  pour  voir  encore  une  fois 
celui  qui  les  avait  tant  aimés;  et  les  vieillards 
infirmes  recueillaient  un  reste  de  forces  pour 
venir  rendre  hommage  à  leur  vertueux  pasteur 
décédé.  Cependant,  après  avoir  passé  toule  la 
nuit  en  prières ,  j'ordonnai  ses  funérailles ,  et  tout 
le  monde  se  prépara.  Je  choisis  les  vieillards  les 
plus  robiisles  pour  ])orter  la  bière  ([iii  renfer- 
mait les  cendres  de  Fliomme  vertueux.  Quelques 
jeunes  vierges  couronnées  de  narcisses  semaient 
des  (leurs  sur  la  roule  oii  11  (K'vail  j)asser;  les 
femmes  suivaient  leiiaiit  leurs  cMifans  par  la  main, 
et  tous  ne  formaient  ([u'un  soupir.  Après  avoir 
fait  ainsi  le  tour  du  village,  nous  nous  arrêtâmes 
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dans  le  lieu  de  la  sépulture.  Au  moment  où  on 

le  descendait  dans  la  tombe  ,  tous  les  villageois 
pâlirent  :  il  semblait  qu'on  le  leur  enlevât  luie 
seconde  fois.  Tels  furent  les  honneurs  que  nous 
rendîmes  aux  restes  précieux  d'un  sage.  Je  ne 
fis  pas  élever  de  pierre  sur  sa  tombe  :  la  mémoire 
de  cet  homme  bienfaisant  vit  dans  le  cœur  du 
pauvre  ^  et  n'a  pas  besoin  d'inscription  pour  être 
éternelle.  Nous  plantâmes  seulement  quelques  cy- 
près sur  ce  tertre  modeste  :  ils  se  sont  élevés  par 
les  soins  de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié;  et 
c'est  aux  pieds  de  ces  arbres  funéraires  que  dans 
les  soirées  d'été  les  vieillards  raconteront  à  leurs 
derniers  neveux  le  bonheur  dont  ils  jouirent  sous 
le  bon  pasteur. 

O  vous,  dont  j'ai  célébré  les  malheurs  et  les 
vertus,  puissiez-vous  servir  d'exemple  à  tous  ceux 
à  qui  un  gouvernement  protecteur  a  confié  le 
bonheur  des  habitans  des  campagnes  !  Puisse  en 
même  temps  le  souvenir  de  ce  peuple  heureux 
de  son  innocence  vivre  éternellement  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  et  les  exciter  à  ces  vertus 
simples ,  qui  seules  peuvent  les  faire  jouir  d'une 
félicité  inaltérable  et  pure  î 


FIN. 
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POÉSIES  DIVERSES. 


LE    RETOUR. 


JL*  È  s   long-temps   exilé  sur   un  lointain  rivage , 
Où  j'e'tais   sans   espoir  d'un  destin  plus  heureux  y 
Elise  ^   à  votre  aimable   image 
J'adressais   de   tristes   adieux  j 
Mais   une   voix   se   fait   entendre  : 
L'amitié  m'invite   au  retour. 
Je  reviens  à  ta  voix,  amitié   douce  et  tendre, 
Je  reviens   au  sein  de   l'amour. 
Prete-moi   ton  aile  ^ 
Rapide  hirondelle  , 
Prête-moi   Ion  aile 
Pour   fuir  les   frimais  ; 
L'amitié   m'appelle  : 
PrêtCrmoi   ton  aile, 
Pour  voler  près   d'elle 
Vers   d'heureux   climats. 
A   mon   cdnu'   si   cîicre , 
Douce   et  tendre   mrre , 
Ouvrez-moi   vos  hras. 
Et  toi,   mon  pcre ,    et   toi,    je   vais   revoir  la  cendre, 
Lt  sur   ta  tombe   encor   j'irai   verser  des    pleurs  ^ 
Au  céleste    séjour  quand   pourrai-je   le   joindre , 
Objet  chéri  de  mes   longues  douleurs  ! 


(98) 

Axlicu  ;    Lutcce*,  adieu  tes  plaisirs   corrupteurs  , 
Triste  asile  de  la  folie , 
Où  les  mor|;els  perdent  la  vie 
Dans   les   ennuis  et  les  malheurs  ! 
O  retraite   si  chère  ^ 
Pourquoi  donc  te  quitter  ! 
Pourquoi  loin  d'une  mère 
Fallait-il  s'exiler  ! 
Dans   la  fougue  de  Tâge, 
J'osai  tenter  le  sort  j 
Echappé  du  naufrage 
Je  rentre  dans   le  port. 
Charmantes   solitudes , 
Pardonnez  mes  erreurs  5 
Agrestes  habitudes  y 
Rendez-moi  vos  douceurs. 
Et  toi  que  j'aime  tant  ^   toi  que  mon  cœur  regrette  ; 
Mon  frère  y  puisse-tu  ,  conduit  par  les   destins 
De  ce  monde   orageux  sur  les  flots  incertains , 
Echapper  aux  dangers   de   l'affreuse  tempête  ! 
Reviens  plutôt ,  reviens  y  cher  enfant  de  Bellone , 
Reviens  au  sein  de  tes   foyers  y 
Mêler  les   roses   aux  lauriers , 
Et  goûter  le  repos  qu'aux  guerriers  l'honneur  donne. 

*  Paris.  Lutèce  s'emploie  itiietix  en  poésie. 
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AUX  MANES  D'UN   AMI. 


Vertueux  Mëlignan,  âme  pure   et  ce'leste^ 
Toi   dont  le   souvenir  ,   le   seul   bieu  qui  nous   reste  ;, 
Dans   nos   cœurs  affligés   est  à  jaciiais  gravé  , 
Homme  sage  et  pieux  ^  ami   sincère   et  tendre, 
Heçois   ici  les   pleurs   de   ceux  qui  t'ont  aimé, 
En  acceptant  les  vers   que  j'adresse  à'  ta  cendre. 
Nous   demandions   au   ciel   qu'une  santé   prospère 

Fît  naître   pour   toi   d'heureux  jours  ; 
La  mort  devait  bientôt  en  arrêter  le   cours  : 
Le   ciel  fut  sourd  à  notre    liumble   prière. 
Hélas!   il  m'en  souvient  de   ces   momens   heureux, 
Où  nous   errious   tous,  deux: 

Sur  les   bords  riaus  du  Permesse  : 
Tu   m'inspirais   l'amour   de  la   sagesse  , 
Tu  m'apprenais   le     bel   art   d'Apollon  , 
Ta  tu   savais   alors   me  1er   à   ta   leçon 
Les   charmes   de   l'esprit^  du   cœur  et  du  langage» 

O   Mélignan ,    ta   chère   image 

Fera   toujours   couler   mes   pleurs  ; 
Et  joignant  leurs   regrets   à  mes   vives   douleurs^ 
De    tes   nombreux   amis   la   troupe   désoh'e 
Reviendra   tons   les   ans   près    de    ton   mausolée 
Rappeler  tes    vert-us    et    le    couvrir   de  Heurs. 
Le   voyageur,   errant  dans   cette    triste  enceinte  ,^ 
Evoque   quehpicfois  le   gardien  des    tombeaux. 
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Je   l'entends .,   Sa  voix  sainte 

Laisse   tomber   ces   mots. 
«  Loi  repose   un  hérosr  amant   de  la  victoire. 
De  son   roi   fugitif  il   fut  le   défenseur  : 
Jeune   encore^   on  le   vit  dans  les   champs   de  Tlionneur 
Partager  avec  lui   ses   périls   et  sa  gloire. 
Bon  père  ^    bon  époux  ^    citoyen  vertueux,  -^j. 

Du  pauvre   il  calmait  les  alarmes.  '   / 

■    "    '     Il  fut  Tami  des   malheureux  ; 
De   tous  les   gens  de   bien  il  mérite  les   larmes.  » 


LA    FIDÉLITÉ.  '^ 


:3    Ou 


ETiT  oiseau^    toi  qiii'de  ma  chaumière 
Par  tes  chansons*  adoucis   les   ennuie  , 
Dî's-môi ,   ranioitr  /  dans  le   bois   solitaire  ^ 
T'inspire-t-il  diii'àtlt  mes   tristes  nuits? 
T'inspire-t-il  ^   lorsque  ta  voix  touchante 
En  longs  soupirs  exprime   la   douleur, 
Ou  lorsque   près    de   ton   amante 
Tu  chantes   l'hymne  du    bonheur?' 
Oui  ,    l'amour   fait  le   charme  de   ta  vie , 
Une  douce   compagne   applaudit  à  tes  chants  : 
Et  moi  j'ai  perdu  mon  amie.... 
Rien  ne  répond  ii  mes   tristes   accens.  '^'^ 

L'automne  a  fui."   La  bruyante   tempête 
Mugit  dans   le  lointain   des   bois  ^ 
Le   fougueux  aquilon  vient  agiter   le  faîte 
Des   arbres   où   déjà   l'on  n'entend  plus    ta   voix. 


C^ioi  ) 

•       .      •  .      .     .      .      «  -   i""i'   ' 

Mais  le  printemps  revient  5   la  nature  eniteUîe 
Va   ramener  pour  toi  la  saison  des   amours. 
Plus  de  printenips  pour  moi ,  pour  moi  plus  de  beaux  jours 
Après  la  mort  de  mon  amie  ! 
Ouvre-toi  ^  '  fatale  demeure  ^ 
Tombeau  si  cher  aux  malheureux  ^ 
Ouvre-toi  :  le  printemps  marque  ma   dernière  heure  ^ 
Et  le   ciel  accomplit  le   dernier  de  mes   vœux. 
Je  ne  vous  verrai   plus,   rivages  bien  aime's , 
Lieux  charmans   ou  j'errai  si   souvent  avec   eiley  - 
Je  ne  vous  verrai  plus....-  mais   mon   ombre  fidèle 
Reposera  sur  vos  bords   fortunés. 
Ah  î   si  jamais   sur  la   rive   cliérie , 
Petit  oiseau ,   tu  perdais    ton  amie , 
Reviens  sur  mon  tombeau  par   tes   chants  de    douleur 
Eveiller  mon   ombre  attendrie , 
Pour  lui   raconter  ton  malheur. 


L'EMIGRE    DE    RETOUR. 


Xl  a  revu  le   ciel   de   là 'patrie , 
Pauvre   français   victime   de  l'honneur  ; 
Le   doux  aspect   de  la   terre   chcric 
Ajoute   encore   aux   regrets    de   son   cœur. 

Languissant,   accable'  par   la   triste   indigence, 
liasse   d'errer   et   de  souffrir. 

Il   s'arrête,    et   regarde    avec    un    long  soupir 

Les  lieux   abandonnés   où  coula   son   enfance. 

«  Château  de  mes  aïeux  ;    doux   et  charmant  asile, 
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Toi  que  Jadis   habitait  le  bonheur^ 
Témoin -de mes  plaisirs,   sois-le   de  mon  malheur^ 
Et  reçois  pour  toujours  un  regret  iuutileni 

Ici,   sous  l'orûrbre  du  vieux  cUene, 
Mon  père  ,   j'écoutais   tes  leçons   de  ver-ta  : 
Voilà  le  lieu  chéri,  la  solitaire  plaine^       ,n 
Où  j'allais   te  chercher  après   l'avoir  perdu. 
Au  doux  lever  -dSir étoile  du  soir, 
Sous   Tabri   frais  de  ce  séjour  champêtre, 
Tes   heureux  villageois  revenaient  pour  te  voir. 
En  bénissant   le  nom  d'un  si   bon  maître. 
Bienheureux  villageois!         ^    r  ,^>, 
Li' avarice  épargna  vos   modestes   asile^j     p.,„'-rM' 
Eloignés  des   méchans  ,  vows  ,  vécûtes  .tranquilles' , 
Lorsque  moi  j'ai  subi  de  rigoureuses   lois  J  ^  ?jt'j^i 
Que  n'ai-jcj  commue  v,pus  toujours  pauvre  et  paisible^ 
Évité   de  l'exil  le   dangereux  honneur! 
Je  pourrais   vivre  alor3  loin,  d'un  monde  insensible^ 
-Et  iê  pourrais  encor  connaître  le  bonheur! 
Dans   le  bosquet  délicieux, 
Sous  la  pierre  antique  et  chérie ^'f     ^ 
Vous   reposez ,    ô   mes    nobles   aïeux  j 
Recevez  ma  prière   et  mes   derniers  adieux , 
Hélas  !  et  loin  de  vdus  j'ipi  iinir.ma.  vie.  » 
E'émigré  gémissait  :   du  .château  bien  aimé 
Le  cruel  possesseur  s'avance  pour  lui  dire  : 
Fuyez. .,f..  L'infortuné  !...., 
,11  s'éloigne  et^oupire. 

'  iTiijoa 
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